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1

«Auguri!» urla Giovanni, risvegliandomi dalla trance 

in cui ero caduta fissando le onde. 

Ci siamo seduti sulla sabbia a pochi metri dall’acqua, 

non so perché ma non ci sono zanzare e io sto troppo 

bene, adoro la vita.

«Grazie!» gli dico ridendo. «Ma hai controllato l’ora 

tutto il tempo?» gli chiedo sorpresa.

«Nah, ho messo la sveglia!» replica con un sorriso, mo-

strandomi il suo cellulare che sta suonando una canzone 

dei Green Day. «Oggi ti divertirai!» aggiunge stringen-

domi.

«Ne sono certa, non vedo l’ora» rispondo.

Il cellulare inizia a vibrare e a squillare, arrivano mes-

saggi e chiamate che mi faranno impazzire tutto il giorno. 

Vorranno farmi gli auguri persone che non vedo dalle ele-

mentari e che da tempo ho cancellato dalla rubrica! Ma 

ce la posso fare a sopportare tutto questo almeno oggi, al 

massimo metto il cellulare offline fino a domani, no? Sa-

rebbe un’idea geniale, quasi quasi lo faccio davvero.B f
1 

B: Anch’io faccio così! Per esempio a Natale avevo il cellulare 

spento e non ho risposto a nessuno…
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L’indomani la mia sveglia inizia a suonare alle 9. Oggi 

l’ho messa solo perché è il mio compleanno e non voglio 

fare la solita ritardataria, anche se mancano ore alla festa. 

Devo rispondere agli auguri degli amici di Facebook e dei 

follower di Twitter, ai messaggi normali e su WhatsApp. 

Poi arriveranno le chiamate che puntualmente ignorerò 

come ogni anno… Ops!

Mi alzo dal letto ancora assonnata, non sono fisica-

mente pronta per la giornata. Ieri io e il biondof B
1 abbiamo 

fatto le 3, certo che potevamo andare a dormire un po’ 

prima, mannaggia a noi, però nonostante la stanchezza 

mi sento gasatissima! Devo farmi subito la doccia, voglio 

essere perfetta. Diciott’anni! 

Sembra ieri che giocavo con le Barbie, guardavo le 

w.i.t.c.h. e l’unica ansia che avevo era quella di non per-

dere nemmeno una puntata. Erano davvero bei tempi… 

f: Ma no, dai, sei disastroso! Al compleanno io lo tengo acceso, 

rispondo sempre a tutti! Chiaro, proprio tutti tutti magari no, ma 

solo perché sarebbe troppo difficile, però dai, loro si sono presi la 

briga di farmi gli auguri ed è giusto rispondere! 

B: Io manco morto.

f: Chi è il biondo?

B: Come chi è? Giovanni, il tuo rivale!

f: Ah, è vero che era pure biondo! Perché a me invece Nadia mi 

chiama il bruno, il moro o il moretto…

B: Io te l’ho detto che la devi smettere di tingerti i capelli!

f: Ma infatti non ce li ho più biondi, no?

B: Nooo…

f: Poco, dai, non sono più come prima, di biondo ho solo un 

ciuffo adesso!
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Anche se a pensarci bene alla fine non è cambiato quasi 

niente… Vado in fissa con le puntate delle serie tv ma 

appena posso mi piace sempre guardare i cartoni e a volte 

mi rimetto pure a giocare con le bambole. Eccomi: Nadia 

e il disagio di una maggiorenne!

Rido da sola e vado verso l’armadio, da cui prendo una 

tutina azzurra estiva intera, troppo carina e femminile, in-

somma di quelle perfette per chi ha delle gambe meravi-

gliose, tipo Stefania o Esmeralda. 

La porto in bagno insieme all’intimo e all’asciugama-

no, chiudo la porta, poso i vestiti sull’appendino vicino 

alla porta e apro la finestra, giusto per far entrare un po’ 

di calduccio. Di mattina fa sempre un po’ freschino in 

bagno, in questi ultimi giorni in cui il tempo cambia di 

continuo, tanto che ho paura che la festa venga rovinata 

dal tempaccio. Speriamo di no! 

Ora devo solo aspettare le 20, ma che faccio in queste 

undici ore scarse? Allora, vediamo: potrei andare in spiag-

gia, oppure starmene a casa a guardare i cartoni, mangiare 

schifezze e pregare per la morte di Stefania. Lo so che non 

bisogna augurare il male a nessuno ma quando ci vuole ci 

vuole! Ma sì, sto scherzando… Dai, andrò a farmi un giro 

al mercato e poi vedrò cosa posso fare nel pomeriggio.f1

So per certo che la mia amica non potrà stare con me 

visto che deve preparare tutto, Benji e Fede neppure, e 

probabilmente neanche mio cugino e la sua ragazza. Sarà 

un pomeriggio decisamente noioso. Potrei provare a chia-

mare Giovanni, spero solo che non sia impegnato pure lui 

f: Vai in spiaggia! E poi ordina una boccia di Cristal sotto l’om-

brellone e festeggia questa maggiore età, pronta a fare le peggio 

bravate!
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con i preparativi per la festa… Tra l’altro non so ancora il 

luogo dell’evento, sono impaziente e ho fame, tantissima 

fame. Ma prima mi infilo sotto la doccia.

Quando mi spoglio e mi metto sotto il getto d’acqua 

mi rendo conto che mi sono dimenticata della musica. 

Nooo! Ok, mi esibirò senza base. Eh sì, dentro la doccia 

io mi esibisco, nel vero senso della parola.

Dopo aver fatto un mash-up di tipo ventordici canzoni 

ho deciso di fermarmi per lasciare spazio alla coreografia. 

Quindi ora sono nuda e insaponata, che ballo come una 

foca e sculetto a caso, tipo Louis Tomlinson sulle note di 

Single Ladies. Peccato che questo twerk mi sia costato una 

botta! All’apice dello sculettamento il mio piede ha deci-

so di scivolare e farmi cadere a terra: colpa del piede, non 

mia… Mica sono Harry Styles, il mio equilibrio è perfetto 

(almeno quando sono senza tacchi…)f1!

Insomma, alla fine esco dalla doccia imbronciata e mi 

avvolgo con l’asciugamano. Comunque sono la migliore a 

muovere il sedere e stasera ne darò la prova a tutti, altro 

che Nicki Minaj e la sua Anaconda!

Mi asciugo piano e mi massaggio delicatamente il pun-

to dove ho battuto. Non mi piace fare le cose con velocità, 

ma il più delle volte mi tocca, solo perché sono quasi sem-

pre in ritardo… Però non è colpa mia, ma del karma che 

vuole farmi passare per quella che non è mai di parola: le 

poche volte che sono in anticipo succede di tutto, come 

adesso: questa è sfiga! 

Quindi oggi ho deciso che, qualsiasi cosa accada, andrò 

coi miei ritmi e la velocità non mi dovrà neanche sfiora-

re. Speriamo bene! Ci tengo che vada tutto per il meglio, 

f: Ehm… non so se avrei voluto assistere!
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non solo perché è il mio compleanno, ma anche perché so 

che Esmeralda ha dato tutta se stessa per organizzare una 

festa che mi renderà felice.

Indosso l’intimo e la tutina, esco dal bagno e vado in 

camera. Spalanco la finestra, faccio un respiro profondo e 

osservo la mia stanzetta illuminata dal sole. Mi piace que-

sto posto e mi piace vivere qua durante le vacanze estive, 

il prossimo anno vorrei fare la stagione da qualche parte, 

lavorando per aiutare un po’ i miei. 

Alzo le spalle, prendo la borsa, metto i sandali e mi 

avvicino all’armadio; devo darmi una sistemata, ho i ca-

pelli di una pazzoide ma almeno si asciugano in pochi 

minuti… Mi trucco leggermente, faccio un altro respiro 

profondo ed esco dalla camera chiudendomi la porta alle 

spalle. Arrivo in cucina e afferro una mela, prendo le chia-

vi ed esco dall’appartamento. 

Spero che questa giornata si prospetti bella e positiva, 

me lo auguro davvero.
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Passeggio tra la folla, ma sono tutti tedeschi e io non 

so il tedesco… Vedo passare due superfighi, indovinate 

cosa sono? Tedeschi. Ma dai! Che poi in realtà io l’inglese 

lo capisco abbastanza e lo scrivo abbastanza bene, ma il 

fatto è che non lo so parlare! Perché ci sono anche tutte 

le differenti pronunce: gli americani parlano solo in slang, 

gli inglesi sono supersofisticati e poi ci sono gli australiani 

che sono ancora più stretti degli inglesi. Per esempio, se i 

5 Seconds of Summer devono dire “Duran Duran”, loro 

dicono dran dran…b f
1 Comunque, ritornando ai tedeschi 

sexy, ce n’è uno davanti a me che ha un bel sedere e delle 

spalle larghe, porta un cappellino figo e più che biondo 

dà sul castano… è davvero troppo carino, vorrei saltargli 

addosso immediatamente. Ok, sto degenerando!

Sono stata quasi tre ore in giro per la città: ho comprato 

un vestitino e un paio di shorts, poi sono andata dal parruc-

B: Sì, un po’ è vero. L’accento australiano quando è marcato per 

me diventa quasi fastidioso. 

f: Be’, allora ce l’hai anche tu!

B: No, io non ho problemi in questo senso, perché tanto ho l’ac-

cento modenese anche quando parlo inglese!
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