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PREFAZIONE
L’AMORE DI CRISTO CI STRUGGE

Quando don Giussani pronuncio le parole con cui inizia
questo libro era il 1982; io mi trovavo in Spagna, dove mi
stavo specializzando negli studi biblici e partecipavo a una
piccola realta interparrocchiale che si dedicava all’educa-
zione cristiana dei giovani. Il primo incontro con lui era
avvenuto pochi anni prima, per il tramite di alcune per-
sone di CL di Madrid. Nulla faceva prevedere gli svilup-
pi di un incontro che avrebbe cambiato totalmente la mia
vita e quella dei miei amici.

Fin dalla prima ora rimanemmo stupiti che il capo di
un cosi importante movimento, gia allora noto e diffuso
in tante parti del mondo, «sprecasse» il suo tempo dedi-
cando alcuni giorni a una realta piccola come la nostra.
Per di pit nessuno di noi parlava italiano, di conseguenza
non potevamo leggere i suoi libri, a eccezione dei pochi
testi che erano stati tradotti in spagnolo.

Subito esercitd su di noi un’attrattiva, con quel suo
modo di parlare del cristianesimo come rivolto a tutti,
qualunque fosse la circostanza in cui ciascuno si trovava:
insomma, quella di don Giussani era una modalita di vi-
vere la fede che ci affascinava. Sempre dialogava con il
nostro cuore, mai con il gruppo; la persona era costante-
mente al centro della sua attenzione. Questo per noi si-
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gnifico sperimentare una preferenza che poco a poco
contagio tutti, fino al punto di decidere di aderire al
movimento di CL, sciogliendo il nostro gruppo che si
chiamava Nueva Tierra. Era il 1985.

Da allora ripetevo spesso a don Giussani: «Non finiro
mai di ringraziarti perché, facendomi incontrare il movi-
mento, mi hai consentito di fare un cammino umano»,
cioe di scoprire la natura del cristianesimo e di conoscere
veramente me stesso. Oggi posso dire con piu consape-
volezza che senza la compagnia di don Giussani non sarei
arrivato a cogliere la portata della fede nell’esperienza
umana.

E proprio l'incidenza della fede nella vita dell’uomo, la
sua utilita per affrontare la quotidiana fatica del vivere,
che si documenta in questo libro che raccoglie interventi
e dialoghi a partire dal 1982. In queste pagine emerge
soprattutto la passione di don Giussani per la persona,
perché faccia un cammino umano nella vita della Chiesa,
in particolare dentro quella realta che prende il nome di
«Fraternita di Comunione e Liberazione», che proprio
nel febbraio di quell’anno aveva ottenuto il riconoscimen-
to pontificio.

Ma quell’atto della Chiesa, che ha accettato nel suo
alveo I'opera nata dal carisma di don Giussani, non ¢ per
lui qualcosa di cui gloriarsi. Nel maggio del 1982, ai
milleottocento radunati a Rimini per i primi Esercizi spi-
rituali della Fraternita, tutti entusiasti del riconoscimento,
si rivolge infatti in un modo insolito, confessando il suo
disagio attraverso una imprevista premessa: «C’¢ una
lontananza da Cristo» (vedi qui, p. 21). Possibile? Nel
momento in cui la Santa Sede riconosce CL come un
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bene per tutta la Chiesa, don Giussani spiazza tutti. Non
che non fosse grato di quel gesto, ma’avvio di quei primi
Esercizi spirituali — sono trascorsi appena tre mesi dall’at-
to del Pontificio Consiglio per i Laici — ha il tono di un
richiamo. Segno che egli avverte tutta la serieta e gravita
del momento, come sentendo di essere davanti a un pas-
so di maturita che la realta esige. Dice infatti: «Sono come
un po’ impacciato e confuso nell’iniziare, perché mi ven-
gono insistentemente alla mente i nomi dei primi miei
scolari, che il Signore ha fatto arrivare fin qui; e, dopo di
loro, mi vengono alla mente tutti gli altri che ho conosciu-
to e quelli che sono qui e che non conosco personalmen-
te — con i quali il rapporto & tuttavia molto piu significa-
tivo che neanche quello con tanta gente che conosco e con
cui non cammino, percio & come se li conoscessi —. Que-
sto pensiero dei primi ragazzi che ho avuto e che adesso
sono qui, gloriosi padri e madri di famiglia, con figli ora-
mai pitu che dodicenni, riusciti nella loro professione,
magari “almi” docenti universitari, mi fa realmente tre-
mare. [...] Giovanni Paolo II disse: “Non ci sara fedelta
[...] se non si trovera nel cuore dell’'uomo una domanda,
per la quale solo Dio offre risposta, dico meglio, per la
quale solo Dio ¢ la risposta”. [...] Dai banchi della scuola,
su cui c¢i siamo trovati, fino alla compagnia di oggi [...], &
la serieta di questa domanda umana che mi sorprendo
questa mattina a sentire in tutta la sua esigenza, in tutta
la sua forza, e in tutta la precarieta di consistenza che
essa ha nella vita di un uomo. Infatti, anche quando que-
sta domanda ¢ intenzionalmente viva, quanto ¢ dimenti-
cata nel cumulo dei minuti e delle ore della giornata!
Insomma, quanto noi andiamo lontani da noi stessi lungo
il corso del cammino del nostro tempo!» (pp. 18-19).
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Mentre pronuncia queste parole, la sua memoria va
agli inizi dell’avventura tra i giovani, nella GS (Gioventu
studentesca) della seconda meta degli anni Cinquanta.
«Chissa se ci commuoviamo ancora, come ci siamo com-
mossi a Varigotti, leggendo i brani stampati sulle piccole
antologie preparate per la tre giorni di Pasqua o per la tre
giorni di settembre, chissa se ¢i commuoviamo ancora
come allora!» (p. 20).

A quel tempo erano liceali, ma ora don Giussani ha da-
vanti a sé degli adulti, uomini e donne impegnati nella
societa. Molti di loro sono stati suoi allievi nelle aule del
Berchet dove ha insegnato per dodici anni; altri lo hanno
conosciuto come professore dell’Universita Cattolica del
Sacro Cuore di Milano; altri ancora qua e la per I'Italia,
direttamente o per interposta persona. A tutti costoro
dice: «Siete diventati grandi: mentre vi siete assicurati una
capacita umana nella vostra professione, ¢’¢ come — pos-
sibile — una lontananza da Ciristo, rispetto alla emozione
di tanti anni fa, soprattutto di certe circostanze di tanti
anni fa [...], c’é una lontananza da Cristo, salvo quando
vi mettete, poniamo, a compiere delle opere in Suo nome,
in nome della Chiesa o in nome del movimento. E come
se Cristo fosse lontano dal cuore [...], o meglio, Cristo
resta come isolato dal cuore». Per lui questa lontananza
di Cristo dal cuore ne genera un’altra, che si documenta
in «un ultimo impaccio tra di noi — sto parlando anche di
mariti e mogli —, [...] la lontananza di Cristo dal cuore
rende lontano 'ultimo aspetto del cuore dell’'uno dall’ul-
timo aspetto del cuore dell’altro, salvo che nelle azioni
comuni (c’¢ la casa da portare avanti, i figli da accudire
ecc.)» (pp. 21-22).
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Che cosa preoccupa don Giussani mentre tutti sono
contenti di essere a Rimini a celebrare il riconoscimento
pontificio? La maturita di un’esperienza, che puo essere
solo frutto di un cammino che ciascuno deve compiere.
Non ci sono formule o istruzioni per I'uso che possano
sostituire la mossa della liberta: «Come ¢ impressionante
pensare che la vita, il tempo, ¢ cambiamento. Per che
cosa una madre da al mondo un piccolo bambino e quel-
lo campa quarant’anni, cinquant’anni, sessant’anni, ot-
tant’anni, novant’anni? Perché cambi! Perché muti! Ma
cosa vuol dire mutare? Diventare sempre piu veri, cioé
sempre piu se stessi» (p. 125).

Perché don Giussani ritiene cosi necessaria questa
maturazione della persona? Perché non ¢ per niente scon-
tata, neanche per coloro che sono diventati grandi dentro
I'esperienza che avevano incontrato anni prima. Per que-
sto nel 1982 parla di una «equivocita del “diventare gran-
di”. [...] Io non ritengo, infatti, che sia una caratteristica
statisticamente normale che il diventare grandi ci abbia
reso piu familiare Cristo, [...] ci abbia reso piu familiare
la risposta alla domanda con cui abbiamo sentito la pro-
posta venticinque anni fa. Non credo» (pp. 23-25).

Se questa maturazione non avviene si verificano due
cose: «O diventiamo totalmente alienati, la nostra testa &
venduta, il nostro cuore & venduto ed & governato da altri,
secondo i loro scopi e senza che noi ce ne accorgiamo
— mente e cuore —; oppure siamo soffocati nella nostra
umanita proprio da cio che ci sta vicino, dalla compagnia
in cui siamo, che ¢ un altro modo per essere alienati. La
prima cosa & piu caratteristica della societa, che col suo
potere fa della nostra vita quel che le pare e piace, I'altra
lo ¢ della realta umana che ci ¢ piu vicina, che, invece di
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espanderci, invece di farci fiorire, invece di farci cammi-
nare e correre verso il nostro destino, ci blocca, ci frena
— famiglia, amici, comunita — Se non ci convertiamo,
succede cosi» (p. 124). E allora «siamo “irretiti” o impli-
cati in una compagnia [...]: eppure il diventare grandi ci
introduce in un impaccio e in una lontananza, come fon-
do, tra di noi» (p. 125).

Che cos’e questa maturita della persona? «lLa maturita
della fede nella persona ¢ [...] il realizzare la verita di se
stessi, e la verita di me € che io Ti appartengo totalmente,
o Cristo, sono fatto di Te, Ti appartengo piu di quanto il
bambino nel seno di sua madre appartenga a sua madre,
infinitamente di piu! [...] Quello che stiamo descrivendo,
che & proprio ’ABC del rapporto con Cristo, questo pic-
colo pertugio in cui uno & li con gli occhi pieni di stima
di questa Presenza, a cui non spalanca niente eccetto che
un pertugio, attraverso cui Lo lascia entrare, questa ¢ la
maturita, ¢ la maturita della fede. Al di qua di quello che
stiamo dicendo, infatti, la fede ¢ solo “credenze e rituali”
o moralismo» (pp. 190, 200).

Diventare uomini maturi non ¢ per Giussani I’esito di
uno sforzo titanico, ma la sorpresa di qualcosa che accade:
«LLa maturita non ¢ essere perfetti moralisticamente, come
tutti noi penseremmo, la maturita ¢ che questa coscienza
diventi quotidiana: “O Cristo, se cosi posso dire, mio”.
Perché, pensiamo ai primi, Giovanni e Andrea, e poi Si-
mone e Filippo e Natanaele soprattutto: la maggior parte
di loro erano gia sposati e che cosa provavano verso
quell’'uomo? L'ho detto: affezione, non trovo un’altra
parola: affezione!» (pp. 235-236).

Che cosa puo sostenere questo cammino di maturazione
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della fede della persona? «Che Cristo diventi presenza al
nostro cuore, alla radice di tutto cio che esprime la nostra
persona e il nostro essere: io credo che il cambiamento a cui
dobbiamo aspirare sia questo. E un cambiamento non delle
cose che facciamo, non delle cose che non dobbiamo fare,
ma del cuore. La nostra compagnia sara solo per questo,
mirera solo a questo» (pp. 38-39). Per questo si tratta di
«una strana compagnia, in cui uno non puo scaricare su
di essa nulla, perché tocca a lui» (p. 28).

Don Giussani ci tiene a sgomberare il campo da possibili
fraintendimenti sulla natura di questa «strana» compagnia.
«La solidarieta tra noi non & lo scopo.» Perché? «Perché
non dura ed ¢ subito piegata, strumentalizzata dai nostri
progetti sociali, culturali e politici, o piegata ai progetti
della nostra sentimentalita.» Insiste: «Non & la solidarieta
il motivo del mettersi insieme (altrimenti finisce; ¢ triste,
ma finisce; ¢ malinconico, ma non dura, perché si piega
alla strumentalizzazione sentimentale o politica nostra). La
solidarieta ¢ I'esito, il primo istintivo corollario del fatto
che la mia vita vuole Cristo, cosi come la tua vita — anche
quando tu non te ne accorgi — vuole Cristo. Allora io sono
unito a te, ti sento come se fossi mia sorella, mio fratello»
(p. 66). La ragione di questo richiamo ¢ dovuta al fatto
«che ¢ diventato cosi facile identificare I'esperienza nostra
con un impegno attivistico, organizzativo o culturale,
a volte cosi esclusivistico e autoritariamente definito e
condotto» (p. 89).

Sgomberato il campo dai possibili equivoci, don Giussa-
ni descrive la natura di questa «strana» compagnia: «Ab-
biamo voluto, con la Fraternita, invitare a una forma di
impegno che mirasse, innanzitutto, a un aiuto al cuore di



