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Introduzione

Siamo pedagogiste, e i bambini sono una presenza costante 
nelle nostre vite, dagli studi alla quotidianità. Li conosciamo 
osservandoli, parlando con loro, giocandoci, studiandone lo 
sviluppo, il modo di pensare, di ragionare e relazionarsi; li 
conosciamo divertendoci, vivendo la loro simpatia e la loro 
freschezza così come le loro opposizioni e affermazioni bru-
sche o inopportune in un mondo di adulti; li conosciamo 
attraverso i loro sorrisi e i loro pianti, che spesso diventano 
un po’ nostri e un po’ ci ricordano quelli di noi da bambine.

Osservando i bambini di oggi, ci troviamo a fare incursioni 
nella nostra stessa infanzia per provare a ricordare come ci sen-
tivamo in determinate situazioni, quale senso davamo a certi 
eventi, cosa ci faceva paura e cosa invece ci trasmetteva sicu-
rezza e tranquillità. È uno sforzo, ma è uno sforzo proficuo, 
perché in un mondo sempre più a misura di adulti per tempi 
e spazi diventa un ottimo strumento per trovare un tempo e 
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uno spazio più adatti ai bambini, alle loro necessità e alla loro 
visione del mondo. È uno sforzo che permette di ragionare 
sull’infanzia in generale, partendo da quello che sappiamo gra-
zie alla nostra professione, per prenderci cura di quel partico-
lare caso. E permette infine di rimettere al centro il bambino 
e trovare così un modo per stare meglio insieme nel rispetto 
delle unicità e peculiarità di ognuno. 

Lavoriamo per i bambini, e tuttavia non lavoriamo sempre 
con loro. Nella nostra pratica di consulenza familiare, incon-
triamo soprattutto i loro genitori e, insieme, intraprendiamo un 
percorso per conoscere di più il bambino raccontato durante i 
nostri incontri e intervenire così su quegli aspetti che sono fon-
te di preoccupazione, difficoltà, scoraggiamento o stanchezza. 
Conosciamo i piccoli attraverso le storie che i genitori ci rac-
contano, perché anche se il bambino non è fisicamente pre-
sente con noi in studio seduto con le gambe ciondolanti sulla 
poltrona davanti a noi, lo è la sua immagine narrata, personale, 
intrisa dell’essere genitore di quel bambino in quel momento. 
Poco importa se il racconto non aderisce alla realtà oggettiva 
o se è più verosimile che vero: se è sentito, è vero. E l’imma-
gine che emerge del bambino è autentica, perché la percezio-
ne influenza sia il modo in cui si guarda il bambino che si ha 
di fronte sia il modo con cui ci si comporta con lui; influenza 
quello che gli si chiede e quello che da lui ci si aspetta e, inevi-
tabilmente, condiziona i significati che si attribuiscono ai suoi 
comportamenti e alle sue reazioni. I racconti che ascoltiamo 
affascinano, toccano le corde dell’emotività e sono belli, sem-
plicemente belli nella loro intensità e nella loro forza, perché 
intrisi del coraggio dei genitori che risiede nel mettere se stessi 
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in discussione in virtù di un diritto dei bambini: essere rispet-

tati come bambini.

Le famiglie che incontriamo, poi, sono tutte diverse: insieme, 

separate, numerose, piccole, nuove o vecchie; sono preoccupa-

te, allarmate, deluse, curiose, attente o distratte, e le difficoltà 

e i problemi che portano sono anch’essi tutti diversi perché, 

benché spesso classificabili come uguali, tutt’al più sono simili: 

ogni famiglia, infatti, vivrà quella particolare difficoltà in modo 

completamente differente, e tanto basta per renderla unica. 

Certo, i dubbi e i problemi sono comuni e spaziano dalla 

vita emotiva alle questioni pratiche, dalla promozione dell’au-

tonomia alla gestione – che termine freddo! – della rabbia o 

della gelosia, dai capricci al rispetto delle regole; ma le decli-

nazioni di tali questioni non sono uguali, mai. Ogni storia è 

quindi unica, ogni percorso è singolare e deve essere accolto 

e ascoltato con attenzione e onestà, e per fare ciò è necessario 

un vero allenamento, un’intensa educazione all’ascolto perché, 

come scrisse il poeta americano Robert Frost, «l’orecchio è l’u-

nico vero scrittore e l’unico vero lettore».

Ciò che si può ascoltare in sottofondo alle storie racconta-

te è la volontà di capire di più il proprio bambino e recupe-

rare un benessere quotidiano a volte fuggiasco, che si presen-

ta all’improvviso e in modo casuale, come un singhiozzo che 

arriva senza preavviso e senza preavviso scompare. Il percorso 

educativo è fatto di riflessioni, confronto, tentativi di recupe-

rare e mantenere in modo consapevole una serenità che non è 

una pretesa irragionevole di assenza di difficoltà, ma è la capa-

cità di affrontarle. 

Ecco allora che in queste narrazioni, attraverso il raccon-
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to delle difficoltà di un particolare periodo, ha origine davve-
ro uno spazio per pensare ai bambini, uno spazio per cercare 
nuove soluzioni e nuovi modi per relazionarsi all’interno del-
la famiglia, uno spazio per cercare di comprendere che cosa 
può aver contribuito a creare il problema e aiutare i genitori a 
cercare nuove soluzioni per affrontarlo e superarlo. Lavoran-
do sul presente e sulla situazione che i genitori stanno viven-
do in quel preciso momento, cerchiamo una nuova prospet-
tiva per dare significati differenti alle stesse situazioni e dare 
voce al punto di vista del bambino, che spesso è un sussurro 
difficile da percepire, ascoltare e ancor più da comprendere. 
Noi affrontiamo solo un piccolo aspetto, magari non sempre 
centrale, del percorso di queste famiglie; ma è un aspetto che, 
pur se marginale, può aiutare a comprendere anche solo un 
po’ di più il mondo visto dai bambini. 

Uno degli sforzi più difficili consiste nell’abbandonare la 
logica, il parametro adulto, la razionalità, la volontà di capi-
re secondo il nostro modo di ragionare e di inquadrare ogni 
comportamento nei nostri schemi per entrare in un mondo, 
quello dell’infanzia, che non è certo nuovo, ma è di fatto come 
se lo fosse perché lo abbiamo dimenticato. È un mondo popo-
lato da creature fantastiche, da fate buone, streghe invidiose e 
vendicative, orchi malvagi, mostri famelici, ombre minacciose; 
un mondo fatto di apparizioni e sparizioni, di amici invisibili, 
di oggetti incomprensibili, di eventi improvvisi e di un tempo 
presente, un lungo tempo presente. In questo mondo tutto è 
possibile, purché possa essere pensato, e le spiegazioni, quelle 
precise, aderenti alla realtà dei fatti e apparentemente incon-
futabili non scacciano le paure, non sconfiggono i mostri e a 

   10 05/04/17   14.59



Introduzione

volte uccidono qualche fatina benevola prima del tempo; se 

insistiamo a proporle come uniche spiegazioni a un bambino, 

quello che al massimo otterremo sarà un timido e poco con-

vinto «Va bene...». 

Perché i bambini non ci capiscono. O meglio, siamo noi a 

parlare troppo spesso una lingua che loro non possono capire, 

e, siccome siamo noi adulti che abbiamo la capacità di cam-

biare punto di vista, allora abbiamo anche il dovere di farlo. 

O almeno di provarci!
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Il rispetto per ciò che si è, di volta in volta

Proviamo ad abbandonare l’idea di istruire, di fornire grandi 

quantità di nozioni, di somministrare lunghi elenchi di infor-

mazioni, di illustrare in modo dettagliato conseguenze dispie-

gate in complessi periodi ipotetici e di analizzare articolati 

rapporti causa-effetto. 

Proviamo ad abbandonare l’ideale di avere bambini bra-

vi perché sanno tante cose e ne fanno ancora di più, perché 

prendono quasi tutte le decisioni da soli; bravi perché socievoli 

con i grandi e leader con i coetanei, perché integrati, impegna-

ti e socializzati fin dalle prime candeline. In questo modo non 

abbiamo ancora un adulto e non abbiamo più un bambino.

I bambini sono più semplici di così, hanno il diritto di 

esserlo; sono buffi, paffuti, si muovono con una sgrazia-

ta armonia, urlano, non sanno soffiarsi il naso, hanno mani 

appiccicose, occhi davvero grandi e orecchie piccole e capa-

ci di sentire tutto, sono curiosi e fatalmente attratti da tut-
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