MICHELE EMILIANO
CHI NON LOTTA

HA GIA PERSO

La mia vita
nelle istituzioni
e il mio progetto
per U'ltalia

Rizzoli{



Michele Emiliano

Chi non lotta ha gia perso

La mia vita nelle istituzioni e il mio progetto per I'Italia

Rizzoli



Proprieta letteraria riservata

© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano
ISBN 978-88-17-09599-0

Prima edizione: aprile 2017

Curatela editoriale: Blandings snc
Redazione e fotocomposizione: Sara Grazioli e Simona Gilberti



Chi non lotta ha gia perso

Noi siamo convinti che il mondo, anche
questo terribile, intricato mondo di oggi,
puo essere conosciuto, interpretato, trasfor-
mato, e messo al servizio dell’essere uma-
no, del suo benessere, della sua felicitd. La
prova per questo obiettivo é una prova che
puo riempire degnamente una vita.
ENRICO BERLINGUER






PARTE PRIMA

Dove tutto ¢ cominciato






Immigrato e felice

La Seicento, il canotto e Bologna

Arrivammo a Porta Lame di notte. E uno dei miei
primi ricordi: i viali di Bologna, quella grande co-
struzione al centro della strada, e la gomma mor-
bida di un giocattolo gonfiabile che stringevo in
mano, una specie di canotto o salvagente vinto
con i punti della benzina. Ero nervoso, doveva-
no avermelo dato per tranquillizzarmi. Avevo solo
tre anni e nella Seicento di famiglia mio padre sta-
va spostando tutto il mio mondo: da Bari, dov’ero
nato, a Bologna, dove speravamo di vivere meglio.
Destinazione: via del Rondone 3, un edificio mo-
derno ma vicino al centro della citta e, soprattut-
to, a poche centinaia di metri dall’Istituto Enrico
Panzacchi, dove a sei anni sarei stato iscritto alle
elementari.

La mia prima memoria ¢ quindi una migrazio-
ne. Piccola? Nel 1962 neanche tanto. Tra Bari e
Bologna cera una distanza che non si contava solo



Chi non lotta ha gia perso

in chilometri ma anche in riferimenti culturali, in
condizioni economiche. Non per niente il nuovo
lavoro, pit sicuro e migliore di quello che aveva
a casa, mio padre I'aveva trovato li. L'ultimo trat-
to di strada lo avevamo percorso sull’autostrada
Adpriatica, nuova di zecca, costellata di Autogrill
che a me sembravano il Paese dei balocchi. Non
avevamo mai visto niente di simile, era come se, a
un certo punto di quel viaggio verso Nord, aves-
simo attraversato un’invisibile frontiera verso un
maggiore benessere, uno sviluppo che andava a
tutt’altra velocita.

Ma non fu il trauma che avrebbe potuto essere.

Se oggi credo fermamente nella possibilita di in-
tegrarsi, di star bene in un posto diverso da quello
in cui si € nati, lo devo anche a Bologna e a quei
primi anni. La mia esperienza di immigrato dal
Sud fu infatti assolutamente positiva. Nemmeno
mi resi conto di essere un «piccolo terrone». Nes-
suno mi trattd da diverso, né al nostro arrivo né
in seguito, quando cominciai la scuola. Avevo una
maestra di Padova, si chiamava Laura Brasolin, un
compagno di banco di nome Marco Roveri che
era figlio di un ferroviere comunista, e mi sarei re-
so conto solo molto pit avanti della doppia fortu-
na che aveva benedetto i miei primi anni: la scuola
pubblica e un’impostazione emiliana. UEmilia era
allora una terra di accoglienza, capace di sempli-
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Immigrato e felice

ficare in maniera robusta molte cose complesse,
dalla religione alla politica. La scuola pubblica era
il luogo della massima ricchezza umana e civile.

Li ho imparato com’era fatto il mio Paese, com’era
la sua storia, com’era diventato una Repubblica.
Gli insegnanti raccontavano storie vive dei parti-
giani e della Resistenza che riguardavano ancora
tutti noi, trasmettendoci anche la convinzione che
bisognava lottare per conquistare la vittoria, che
il mondo poteva diventare un posto migliore, che
era possibile e necessario vivere in un permanente
anelito alla felicita, alla speranza, all’ottimismo.
Quelli erano anni in cui tutti eravamo convinti
che il passare del tempo avrebbe migliorato 'esi-
stenza delle persone, l'avrebbe allungata, avrebbe
reso tutti pit sani e sicuri. Credevamo nel progres-
so, con la certezza di chi lo stava vivendo davvero.

Sbagliavamo, perlomeno sulla sicurezza. In que-
gli anni un bambino di prima elementare poteva
uscire di casa in via del Rondone e andarsene tran-
quillo a piedi, da solo, fino a via Marconi, un per-
corso di poche centinaia di metri che oggi, tutta-
via, nessuno lascerebbe compiere a un seienne non
accompagnato. Cos’e successo all’Italia, al mondo?
Perché siamo cambiati in una direzione opposta a
quella che pensavamo?

Attraversavo strade che mi sembravano amiche,
entravo in una scuola la cui prima lezione era che
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