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Jane Easton Brashares,
con amore



RINGRAZIAMENT?

Vorrei esprimere la mia infinita gratitudine a Jodi Anderson.
La mia riconoscenza, ammirazione e i miei pili sentiti ringra-
ziamenti vanno anche a Wendy Loggia, Beverly Horowitz,
Channing Saltonstall, Leslie Morgenstein, e Jennifer Rudolph
Walsh.

Ringrazio con amore e gratitudine mio marito, Jacob Collins,
e le tre grandi gioie della mia vita, Sam, Nathaniel e Susannah.
Ringrazio mio padre, William Brashares, mio modello. Grazie
ai cari Linda e Arthur Collins, che ci hanno accolti questanno
e mi hanno anche dato un posto dove scrivere questo libro.
Grazie ai miei fratelli, Beau, Justin e Ben Brashares, per avermi
dato la migliore opinione possibile dei maschi.



WIENTE E TROPPO BELLO
PER ESSERE VERD,
— MICHAEL FARAPAY



pROLOGO

C’erano una volta quattro ragazze che condividevano un paio
di pantaloni. Le ragazze avevano tutte taglie e forme diverse,
eppure i pantaloni stavano bene a tutte e quattro.

Forse pensate che sia una leggenda di periferia. Ma io so
che ¢ vero perché sono una di loro, una delle Vere Amiche
dei Pantaloni Viaggianti.

Abbiamo scoperto la loro magia I'estate scorsa, per puro
caso. Stavamo per separarci per la prima volta in vita nostra.
Carmen li aveva presi in un negozio dell’'usato senza nemmeno
darsi la pena di provarli. Stava per buttarli via, ma Tibby li
ha scovati, per caso. Tibby li ha provati per prima; poi io,
Lena; poi Bridget, poi Carmen.

Quando li ha provati Carmen abbiamo capito che stava
succedendo qualcosa di straordinario. Se gli stessi pantaloni
vanno bene — e dico proprio vanno bene — a tutt’e quattro,
non sono normali. Non appartengono del tutto al mondo
delle cose che puoi vedere e toccare. Mia sorella, Effie, dice
che non credo nella magia, e forse non ci credevo, allora.
Ma dopo la prima estate dei Pantaloni Viaggianti, si, ho
cominciato a crederci.

I Pantaloni Viaggianti non sono solo i jeans pit belli che
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siano mai esistiti: sono gentili, confortanti, e saggi. E ti fanno
anche sentire davvero bene.

Noi, Vere Amiche, eravamo amiche prima dei Pantaloni
Viaggianti. Ci conosciamo da quando siamo nate. Le nostre
madri seguivano tutte lo stesso corso di acrobica per donne
incinte. Mi sembra che questo spieghi qualcosa di noi. Abbia-
mo in comune il fatto di essere state sballottate nella pancia
della mamma, picchiando la testolina qua e la. Siamo tutte
nate nell’arco di diciassette giorni. Avete presente la gente
che da grande importanza a quale gemello ¢ nato tre minuti
prima dell’altro? Come se fosse importante? Be’, noi siamo
cosl. Attribuiamo un grande significato al fatto che io sia la
pitt grande — la pilt matura, la pitt materna — e Carmen la
pil piccola.

Le nostre madri hanno cominciato a frequentarsi. Ave-
vamo appuntamento per giocare insieme almeno tre volte
alla settimana, finché non siamo andate al nido. Le nostre
madri chiacchieravano nel giardino, bevendo t¢ freddo e
mangiando pomodori ciliegini. Noi giocavamo, giocavamo,
giocavamo e ogni tanto litigavamo. A essere sincera, mi
ricordo le amiche di mia madre quasi bene quanto la mia,
in quel periodo.

Noi quattro, le figlie, ci raccontiamo i nostri ricordi qual-
che volta: guardiamo indietro a quel periodo come a un’eta
dell’oro. Piano piano, mentre crescevamo, 'amicizia delle
nostre madri si ¢ sfilacciata. Poi ¢ morta la madre di Bee.
E rimasto un vuoto immenso e nessuna di loro ha saputo
come attraversarlo. O forse ¢ solo che non ne hanno avuto
il coraggio.
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La seconda estate

La parola “amiche” non sembra abbastanza ampia per
descrivere quello che proviamo una per l'altra. Ci dimen-
tichiamo dove comincia una di noi e dove finisce I'altra.
Quando Tibby si siede vicino a me, al cinema, batte il tacco
contro il mio polpaccio durante le parti divertenti o paurose.
Di solito non me ne accorgo neppure finché il livido non si
scurisce il giorno dopo. Nell'ora di storia, Carmen pizzica
distrattamente la pelle morbida del mio gomito. Bee appoggia
il mento sulla mia spalla quando cerco di farle vedere qualcosa
al computer, e stringe i denti quando mi volto per spiegarle
qualcosa. Ci calpestiamo spesso i piedi a vicenda. (E va bene,
i miei piedi sono grandi.)

Prima dei Pantaloni Viaggianti non sapevamo come rima-
nere unite quando eravamo lontane. Non sentivamo ancora
di essere pit grandi e piu forti e pitt importanti del tempo
che passavamo insieme. Lo abbiamo imparato la prima estate.

Per tutto quest’anno abbiamo aspettato chiedendoci che
cosa avrebbe portato la seconda estate. Abbiamo imparato
a guidare. Abbiamo cercato di interessarci alla scuola e ai
test di ammissione all’'universita. Effie si ¢ innamorata (pit
volte) e io ho cercato di disinnamorarmi. Brian ¢ diventato
una presenza fissa a casa di Tibby. Carmen e Paul da fratelli
acquisiti sono diventati amici. Tutte noi abbiamo puntato
sguardi nervosi, affettuosi su Bee.

Mentre facevamo le nostre cose, i Pantaloni vivevano
tranquilli in alto, nell’armadio di Carmen. Erano Pantaloni
estivi, su questo eravamo tutte d’accordo. Le nostre vite sono
sempre state scandite dalle estati. Del resto, con la regola del
non lavaggio, non volevamo usarli troppo. Ma non c’¢ stato
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giorno d’autunno, d’inverno o di primavera in cui io non
abbia pensato a loro, stipati nell’armadio di Carmen, li a
tenere in serbo la loro magia per quando ne avremmo avuto
di nuovo bisogno.

Lestate ¢ cominciata in modo diverso dalla prima. A parte
Tibby, che avrebbe fatto un corso di cinema in un college
della Virginia, pensavamo di rimanere a casa. Eravamo tutte
eccitate all'idea di vedere come funzionavano i Pantaloni
quando non viaggiavano.

Ma a Bee non ¢ mai piaciuto rispettare 1 programmi.
Quindi fin dall’inizio la nostra estate non ¢ andata come ci
aspettavamo.
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