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Ai miei genitori, per avermi spinto
a credere nei miei sogni.

E a Samir, che mi ha tenuto la mano mentre li inseguivo.
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Meg ci ha messo dieci minuti e ventisette secondi esatti
ad arrivare davanti alla porta di casa mia.

«Sei in ritardo» scherzo, affondando nel sedile di
pelle della sua macchina.

«Sta’ zitta» fa lei, sorridendo. «Sei pronta?»

«Certo» rispondo, con un filo di esitazione.

«Ci divertiremo, te lo prometto. Ho sentito che ci
sara anche la casa gonfiabile. E, se ti conosco, so che
non resisti alla casa gonfiabile.» Spinge indietro una
ciocca di capelli, che ricade perfettamente sulla spalla,
come se quello fosse proprio il suo posto. Meg sa che
non sono tipo da feste, almeno non pitl, percio sta cer-
cando di mostrarsi super entusiasta nella speranza di
contagiarmi. Ma 1 suoi tentativi sono piuttosto patetici.

«Eh gia, li conosci, i miei punti deboli» sospiro,



incrociando le braccia sul petto. Lei risponde con un
sorriso, perché per stasera comunque I’ha avuta vinta,
e sgomma fuori dal vialetto di casa. Guardo dal fine-
strino i lampioni che illuminano la strada, guidandoci.
C’¢ silenzio in giro, ¢ un venerdi sera come tanti, che
passerei piu volentieri a casa che non a una festa. E
invece eccomi qui. Man mano che ci avviciniamo al
campus le strade si fanno piu chiassose, affollate. Si
sentono clacson, grida. Gli studenti della University of
Central Florida non vedono I'ora di sgranchirsi le gam-
be, e di far lavorare il fegato. Meg adora tutto questo.
To... be’, un tempo lo adoravo anch’io.

Non piu tardi di una settimana fa ci siamo venute
per la consegna dei diplomi. Eravamo cosi tanti che la
cerimonia si € tenuta nel campo da basket. Mentre ce
ne stavamo tutti seduti ad aspettare che chiamassero il
nostro nome, molti dei miei compagni di classe, Meg
inclusa, si guardavano attorno, studiando con attenzio-
ne il loro futuro campus. Io non avevo niente da os-
servare: andro alla Florida State University, su a nord,
a circa quattro ore di macchina. Devo andarmene da
questo posto; ho bisogno di cose nuove. E comunque,
quante volte si pud essere infelici in una citta prima
che sia ora di lasciarla? Meg ce I’ha ancora con me per
questa decisione, in quel modo da migliore amica che
mi fa sentire importante.

«Ci siamo» dice, parcheggiando non in mezzo alla
confusione della strada, ma nel viale privato. Visto che
¢ la sorella del padrone di casa, ha un posto riservato.



«Eccoci!» esclamo con la voce pit zuccherosa e
squillante che riesca a emettere. Lei alza gli occhi al
cielo e scende dalla macchina.

«El, mancano tre mesi all'inizio del college. Cer-
chiamo di divertirci, okay?»

«Va bene, va bene» dico, seguendola in casa. Okay,
ha ragione, direi che ci posso almeno provare.

Dentro il soggiorno ¢ gia pieno di gente, un miscu-
glio di sudore, alcol e vestiti corti e scollati. Meg, vicino
ame, ha gia cominciato a muoversi al ritmo della musi-
ca. Il tump tump tump dei bassi, sparato dalle casse di
un iPod in un angolo, per lei & un richiamo irresistibile.
Noto un paio di ragazzi che la stanno guardando. E
difficile non farlo: ¢ alta un metro e settantacinque sen-
za tacchi, ed & bellissima. Io sono accanto a lei, felice
della mia invisibilita. A stare al centro dell’attenzione
ci ho gia provato. E non ¢ andata molto bene.

«Facciamo un giro? Cerchiamo Evan?» grida Meg
al di sopra della musica, guardando non me ma la
stanza.

«Va bene.» Mi prende la mano e mi guida attraver-
so la sala, zigzagando tra persone troppo assorbite dai
loro gruppetti per spostarsi al nostro passaggio.

«Meg! Ella!» ci chiama Evan non appena entriamo
in cucina.

Entrambe lo salutiamo con la mano. Da che li co-
nosco, Meg ed Evan sono sempre stati molto legati.
Probabilmente per via di tutte quelle volte, negli anni,
in cui lei si & battuta per lui. Come quando I'’ho co-



nosciuta io: uno di prima media aveva chiamato Evan
“principessina” e Meg gli aveva dato un pugno in fac-
cia. Bello forte. Io ero corsa a procurarle del ghiaccio
per la mano, in totale adorazione di quella ragazzina.
Non avevo mai fatto a pugni con nessuno, men che
meno iniziando io. Ero piu il tipo da lacrime nel cu-
scino. Ma visto che fin da bambina mi avevano sempre
presa di mira per gli occhialoni che portavo, capivo
perché Meg 'aveva fatto. E da quel momento io e lei
siamo diventate inseparabili: la mitica Wonder Woman
ed Ella, la sua spalla.

Evan mi inghiottisce in uno dei suoi mega abbracci.

«Che bello che siete venute! Una festa fantastica,
vero?» chiede, indicando il resto della stanza. Ha i ca-
pelli dello stesso biondo platino naturale di Meg, ed ¢
alto pitt 0 meno come lei. Prima li prendevo sempre in
giro dicendo che i loro veri genitori dovevano essere
dei giganti svedesi, e lui di rimando diceva che, vista
la mia statura, i miei dovevano essere parenti dei sette
nani.

«Nuovo record?» chiede Meg, riferendosi al nume-
ro, in costante aggiornamento, delle persone che Evan
¢ riuscito finora a comprimere nella sua mini villetta.

«Non ancora, ma la notte & giovane» risponde lui,
dandosi una pettinata all’indietro con la mano.

«A proposito, dov’e il nuovo fidanzato? Voglio co-
noscerlo!»

«E andato a prendere una pizza» dice Evan, un
sorriso che gli affiora alle labbra. «Stavo morendo di
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fame. Ho passato tutto il giorno a pulire casa e ho di-
menticato di nutrirmi.»

«Allora niente alcol, per te» dice Meg, prendendo-
gli il bicchiere di mano. «Mentre per noi...»

«Ma si, ma si, sorellina» fa lui, alzando gli occhi
al cielo, poi prende un altro bicchiere e lo riempie
per me.

«Allora, chi possiamo conoscere di bello? Qualcuno
di interessante? Qualcuno che non sia... sai com’e...
gay?» chiede Meg, bevendo un sorso dal bicchiere ru-
bato.

«Vatti a fare un giro di la. Sono certo che incontre-
rai qualcuno all’altezza dei tuoi elevatissimi standard»
risponde lui, appoggiandosi al bancone della cucina.
«Ella, tu cerca di non divertirti troppo» aggiunge.

«Ah ah» rispondo con un sorriso fintissimo. «Vedi?
Mi sto divertendo.»

«Meg, falla ubriacare o quello che ti pare. Sono stu-
fo di questa Ella piagnucolosa.»

«A questa Ella piagnucolosa era stata promessa una
casa gonfiabile. Quello si che la farebbe divertire» dico.

«Casa gonfiabile in arrivo piu tardi, con fidanzato.
A proposito... fatemi controllare che fine ha fatto. E
uscito quaranta minuti fa ormai... comincio a pensare
che sia scappato con il pizzaiolo.»

«Buona fortuna» risponde Meg. Evan ci abbraccia
entrambe e poi torna nella mischia. Visto che la casa
trabocca di gente, ci rifugiamo nel giardino. L'umidita
mi si appiccica alla pelle non appena metto piede fuori.
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