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Ai miei genitori, per avermi spinto 

a credere nei miei sogni.

E a Samir, che mi ha tenuto la mano mentre li inseguivo.
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Capitolo 1

ADESSO
Ore 20.00

Meg ci ha messo dieci minuti e ventisette secondi esatti 

ad arrivare davanti alla porta di casa mia.

«Sei in ritardo» scherzo, affondando nel sedile di 

pelle della sua macchina.

«Sta’ zitta» fa lei, sorridendo. «Sei pronta?»

«Certo» rispondo, con un filo di esitazione.

«Ci divertiremo, te lo prometto. Ho sentito che ci 

sarà anche la casa gonfiabile. E, se ti conosco, so che 

non resisti alla casa gonfiabile.» Spinge indietro una 

ciocca di capelli, che ricade perfettamente sulla spalla, 

come se quello fosse proprio il suo posto. Meg sa che 

non sono tipo da feste, almeno non più, perciò sta cer-

cando di mostrarsi super entusiasta nella speranza di 

contagiarmi. Ma i suoi tentativi sono piuttosto patetici.

«Eh già, li conosci, i miei punti deboli» sospiro, 
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incrociando le braccia sul petto. Lei risponde con un 

sorriso, perché per stasera comunque l’ha avuta vinta, 

e sgomma fuori dal vialetto di casa. Guardo dal fine-

strino i lampioni che illuminano la strada, guidandoci. 

C’è silenzio in giro, è un venerdì sera come tanti, che 

passerei più volentieri a casa che non a una festa. E 

invece eccomi qui. Man mano che ci avviciniamo al 

campus le strade si fanno più chiassose, affollate. Si 

sentono clacson, grida. Gli studenti della University of 

Central Florida non vedono l’ora di sgranchirsi le gam-

be, e di far lavorare il fegato. Meg adora tutto questo. 

Io… be’, un tempo lo adoravo anch’io.

Non più tardi di una settimana fa ci siamo venute 

per la consegna dei diplomi. Eravamo così tanti che la 

cerimonia si è tenuta nel campo da basket. Mentre ce 

ne stavamo tutti seduti ad aspettare che chiamassero il 

nostro nome, molti dei miei compagni di classe, Meg 

inclusa, si guardavano attorno, studiando con attenzio-

ne il loro futuro campus. Io non avevo niente da os-

servare: andrò alla Florida State University, su a nord, 

a circa quattro ore di macchina. Devo andarmene da 

questo posto; ho bisogno di cose nuove. E comunque, 

quante volte si può essere infelici in una città prima 

che sia ora di lasciarla? Meg ce l’ha ancora con me per 

questa decisione, in quel modo da migliore amica che 

mi fa sentire importante.

«Ci siamo» dice, parcheggiando non in mezzo alla 

confusione della strada, ma nel viale privato. Visto che 

è la sorella del padrone di casa, ha un posto riservato.
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«Eccoci!» esclamo con la voce più zuccherosa e 
squillante che riesca a emettere. Lei alza gli occhi al 
cielo e scende dalla macchina.

«El, mancano tre mesi all’inizio del college. Cer-
chiamo di divertirci, okay?»

«Va bene, va bene» dico, seguendola in casa. Okay, 
ha ragione, direi che ci posso almeno provare.

Dentro il soggiorno è già pieno di gente, un miscu-
glio di sudore, alcol e vestiti corti e scollati. Meg, vicino 
a me, ha già cominciato a muoversi al ritmo della musi-
ca. Il tump tump tump dei bassi, sparato dalle casse di 
un iPod in un angolo, per lei è un richiamo irresistibile. 
Noto un paio di ragazzi che la stanno guardando. È 
difficile non farlo: è alta un metro e settantacinque sen-
za tacchi, ed è bellissima. Io sono accanto a lei, felice 
della mia invisibilità. A stare al centro dell’attenzione 
ci ho già provato. E non è andata molto bene.

«Facciamo un giro? Cerchiamo Evan?» grida Meg 
al di sopra della musica, guardando non me ma la 
stanza.

«Va bene.» Mi prende la mano e mi guida attraver-
so la sala, zigzagando tra persone troppo assorbite dai 
loro gruppetti per spostarsi al nostro passaggio.

«Meg! Ella!» ci chiama Evan non appena entriamo 
in cucina.

Entrambe lo salutiamo con la mano. Da che li co-
nosco, Meg ed Evan sono sempre stati molto legati. 
Probabilmente per via di tutte quelle volte, negli anni, 
in cui lei si è battuta per lui. Come quando l’ho co-
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nosciuta io: uno di prima media aveva chiamato Evan 
“principessina” e Meg gli aveva dato un pugno in fac-
cia. Bello forte. Io ero corsa a procurarle del ghiaccio 
per la mano, in totale adorazione di quella ragazzina. 
Non avevo mai fatto a pugni con nessuno, men che 
meno iniziando io. Ero più il tipo da lacrime nel cu-
scino. Ma visto che fin da bambina mi avevano sempre 
presa di mira per gli occhialoni che portavo, capivo 
perché Meg l’aveva fatto. E da quel momento io e lei 
siamo diventate inseparabili: la mitica Wonder Woman 
ed Ella, la sua spalla.

Evan mi inghiottisce in uno dei suoi mega abbracci.
«Che bello che siete venute! Una festa fantastica, 

vero?» chiede, indicando il resto della stanza. Ha i ca-
pelli dello stesso biondo platino naturale di Meg, ed è 
alto più o meno come lei. Prima li prendevo sempre in 
giro dicendo che i loro veri genitori dovevano essere 
dei giganti svedesi, e lui di rimando diceva che, vista 
la mia statura, i miei dovevano essere parenti dei sette 
nani.

«Nuovo record?» chiede Meg, riferendosi al nume-
ro, in costante aggiornamento, delle persone che Evan 
è riuscito finora a comprimere nella sua mini villetta.

«Non ancora, ma la notte è giovane» risponde lui, 
dandosi una pettinata all’indietro con la mano.

«A proposito, dov’è il nuovo fidanzato? Voglio co-
noscerlo!»

«È andato a prendere una pizza» dice Evan, un 
sorriso che gli affiora alle labbra. «Stavo morendo di 
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fame. Ho passato tutto il giorno a pulire casa e ho di-
menticato di nutrirmi.»

«Allora niente alcol, per te» dice Meg, prendendo-
gli il bicchiere di mano. «Mentre per noi…»

«Ma sì, ma sì, sorellina» fa lui, alzando gli occhi 
al cielo, poi prende un altro bicchiere e lo riempie 
per me.

«Allora, chi possiamo conoscere di bello? Qualcuno 
di interessante? Qualcuno che non sia… sai com’è… 
gay?» chiede Meg, bevendo un sorso dal bicchiere ru-
bato.

«Vatti a fare un giro di là. Sono certo che incontre-
rai qualcuno all’altezza dei tuoi elevatissimi standard» 
risponde lui, appoggiandosi al bancone della cucina. 
«Ella, tu cerca di non divertirti troppo» aggiunge.

«Ah ah» rispondo con un sorriso fintissimo. «Vedi? 
Mi sto divertendo.»

«Meg, falla ubriacare o quello che ti pare. Sono stu-
fo di questa Ella piagnucolosa.»

«A questa Ella piagnucolosa era stata promessa una 
casa gonfiabile. Quello sì che la farebbe divertire» dico.

«Casa gonfiabile in arrivo più tardi, con fidanzato. 
A proposito… fatemi controllare che fine ha fatto. È 
uscito quaranta minuti fa ormai… comincio a pensare 
che sia scappato con il pizzaiolo.»

«Buona fortuna» risponde Meg. Evan ci abbraccia 
entrambe e poi torna nella mischia. Visto che la casa 
trabocca di gente, ci rifugiamo nel giardino. L’umidità 
mi si appiccica alla pelle non appena metto piede fuori. 
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