

# SILVIA AVALLONE

Da dove la vita  
è perfetta

Romanzo

A photograph of a woman with dark hair lying on a bed with a textured orange coverlet. She is smiling and looking down, with her hand near her face. A dog is partially visible on the right side of the frame. The overall color palette is warm and monochromatic, dominated by shades of orange and red.

Rizzoli

**SILVIA AVALLONE**

**Da dove la vita è perfetta**

Rizzoli

Proprietà letteraria riservata  
© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli  
ISBN 978-88-17-09353-8  
Prima edizione: marzo 2017  
Seconda edizione: aprile 2017

**Da dove la vita è perfetta**



*Ogni parola bella  
è per te, Nilde.*



Parte I

Tre chili e quattrocento grammi



Arrivava, da chissà quale universo sprofondato nel corpo. Da così lontano dentro la carne, come se provenisse da un paese straniero.

E aumentava, s'irradiava dall'ombelico a dismisura. Esatta, regolare: sessanta secondi interi. Lei lo sapeva che le avrebbe schiantato le reni. E poi, sarebbe cresciuta ancora. Si sarebbe fatta gigante come sua madre la sera prima abbandonata sul divano, come il telefono in corridoio che non aveva squillato per anni; gli occhi di Zeno quando le aveva detto: «Sì, andiamo via».

Le avrebbe fermato il cuore, come tutte le cose che non potevano guarire. Adele lo sapeva.

Respira. Era quello che le ripetevano di fare. Ma lei non poteva *respirare*. Aveva i polmoni pieni di segatura. Il dolore le comprimeva il torace, glielo spaccava a metà come una mela. Il dolore era l'unica verità vera. Così sterminato, quanto l'Adriatico a febbraio.

«Non la voglio.»

I capelli bagnati di sudore le colavano lungo le guance. Nuda, i pugni contro le ginocchia. Se ne stava accovacciata a terra come dovesse pisciare lì, in mezzo alla stanza.

«Te ne puoi pure andare» aggiunse, maleducata.