SARA PENNYPACKER

PAX %

Con le illustrazioni di

Yy / JON KLASSEN . "*‘w..._\




SARA PENNYPACKER

PAX

Con le illustrazioni di

JON KLASSEN

Traduzione di
PAOLO MARIA BONORA

Rizzoli



Nota dell’autore: la comunicazione delle volpi ¢ un complesso sistema di
vocalizzi, gesti, odori ed espressioni. I dialoghi in corsivo nei capitoli di
Pax sono un tentativo di tradurre questo eloquente linguaggio.

Titolo originale: PAX

© 2016 Sara Pennypacker per il testo
© 2016 Jon Klassen per le illustrazioni

Pubblicato per la prima volta negli Stati Uniti da Balzer + Bray
un marchio HarperCollins Children’s Books

una divisione di HarperCollins Publishers, New York

© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano
Prima edizione Narrativa marzo 2017

ISBN 978-88-17-09398-9

Realizzazione editoriale: Librofficina, Roma



Al mio agente, Steven Malk,

che disse «Pax»

-S.P.






Solo perché non sta accadendo qui

non significa che non stia accadendo.

—



a volpe senti rallentare la macchina prima

del ragazzo; sentiva tutto per prima. Coi cu-

scinetti delle zampe, lungo la schiena, nelle
vibrisse sensibili dietro gli arti. Grazie alle vibrazioni
capi anche che la strada si era fatta pit accidentata. Si
stiracchio, alzandosi dal grembo del ragazzo, e annu-
s0 1l filo d’aria che entrava dal finestrino, che le disse
che stavano attraversando un bosco. Gli intensi odor1
del pino — legno, corteccia, pigne e aghi — fendevano
|’aria come lame, e oltre quelli la volpe riconobbe, piu
leggeri, 1l trifoglio e I’aglio selvatico e le felci, e centi-
naia di altre cose che non aveva mai sentito prima ma

odoravano di verde e la incalzavano.



Ora anche 1l ragazzo avvertiva qualcosa. Trasse a
sé ’animale e strinse piu forte 1l guantone da baseball.

La sua ansia sorprese la volpe. Le poche volte che
avevano viaggiato in macchina insieme, il ragazzo
era stato calmo o perfino eccitato. La volpe spinse il
muso dentro il guantone, benché odiasse 1'odore del
cuoio. Il ragazzo rideva sempre quando lo faceva. Poi
le avvolgeva 1l guanto intorno alla testa, fingendo di
lottare, e cosi la volpe riusciva a distrarlo.

Ma quel giorno il ragazzo prese I’animale e affon-
do la faccia nel suo collare di pelo bianco, premendo
forte.

Fu in quel momento che la volpe capi che 1l ragaz-
zo stava piangendo. 51 gird per studiarne il viso ed
esserne sicura. Si, piangeva, anche se non emetteva
alcun suono, una cosa che la volpe non sapeva potes-
se fare. Il ragazzo non versava una lacrima da tanto
tempo, ma la volpe si ricordava che prima piangeva
sempre, come a chiedere che si facesse attenzione a
quel curioso fenomeno, I’acqua salata che gli sgorga-
va dagli occhi.

[1 volpacchiotto lecco via le lacrime e fu ancora piu
confuso. Non c’era odore di sangue. Si divincolo dalle
braccia del ragazzo per ispezionare il proprio umano,

preoccupato di non aver notato una ferita, benché il
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suo olfatto non sbagliasse mai. No, niente sangue;
nemmeno 1l formarsi sottocutaneo di un livido o la
fuoriuscita del midollo di un osso rotto, cosa che una
volta era successa.

La macchina sterzo a destra e la valigia accanto a
loro si sposto. Dal suo odore, la volpe sapeva che con-
teneva 1 vestiti del ragazzo e gli oggetti della sua ca-
mera che maneggiava piu spesso: la foto che teneva in
cima alla cassettiera e ci0 che nascondeva nell’ultimo
cassetto. Diede una zampata su un angolo, sperando
di aprirla, cosi che il ragazzo potesse infilarci il naso
e sentire I'odore di tutte quelle cose amate e trarne
conforto. Ma proprio in quel momento la macchina
rallento di nuovo, questa volta fino ad arrancare rom-
bando. Il ragazzo si chino, la testa tra le mani.

I1 cuore del volpacchiotto accelero e gli si drizzaro-
no i ruvidi peli della coda. L’ odore di metallo brucia-
to sui nuovi vestiti del padre gli raspava la gola. Con
un balzo raggiunse il finestrino e inizio a grattarlo.
Certe volte a casa 1l ragazzo sollevava simili muri di
vetro se lui glielo chiedeva. Si sentiva sempre meglio
quando 1l vetro veniva alzato.

Invece il ragazzo se lo riprese in grembo e parlo
al padre in tono supplichevole. La volpe aveva im-

parato il significato di molte parole umane e lo senti
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usarne una: «NO». Spesso la parola “no” era collegata a
uno dei nomi che conosceva: il suo e quello del ragaz-
zo. Ascolto attentamente, ma quel giorno c’era solo
il «NO», rivolto come una preghiera al padre piu e piu
volte.

Lamacchina siscosse e si fermo del tutto, inclinan-
dosi a destra, mentre una nuvola di polvere si alzava
oltre il finestrino. Il padre s1 allungo verso il sedile di
dietro, e dopo aver detto qualcosa a suo figlio con un
tono dolce che mal si accordava al suo acre odore di
bugia, afferro la volpe per la collottola.

I1 ragazzo non oppose resistenza, quindi nemme-
no la volpe oppose resistenza. Pendeva inerme e vul-
nerabile dalla presa dell’'uomo, benché fosse ormai
abbastanza spaventata da poter mordere. Non avreb-
be contrariato 1 suoi umani quel giorno. Il padre apri
la portiera della macchina e marcio sulla ghiaia e sui
ciuffi di erbacce fino al margine del bosco. Il ragazzo
scese e li segui.

Il padre depose 1l volpacchiotto, e lui balzo fuori
portata. Fisso lo sguardo sui suoi due umani, notando
che erano ormai quasi alti uguali. Il ragazzo era cre-
sciuto molto negli ultimi tempi.

I1 padre indico il bosco. Il ragazzo guardo suo padre

per un lungo momento, gli occhi ancora pieni di lacri-
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