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L'americano






Agli amici,

alla loro eterna giovinezza






Se ne venne al fiume trascinando il corpo al buio, addosso
I'odore del sangue che fuoriusciva come inchiostro da una
boccetta rovesciata, un sentiero di terra, pietre e sterpaglie.

Gli ostacoli aumentarono, se lo carico sulle spalle. La fac-
cia e le braccia sporche. Dopo uno sforzo lacerante arrivo
sulla collinetta, lo poggio al suolo tenendogli una mano die-
tro la nuca come a un neonato in una culla.

Si guardo attorno, il cuore gli batteva forte. Il fiume era
una linea immobile, nera.

Leo impugno il badile e inizio a scavare. I calli gli facevano
male. Una manciata alla volta il terreno ai bordi del fossato
diventava pit umido e leggero, odorava di fresco.

Adagio il corpo nella buca e lo ricopri in modo che nulla
sembrasse diverso. Si puli le mani. Raccontaglielo, sopravvivi
e raccontaglielo. Un sorriso gli attraverso il volto. Per un at-
timo i suoi occhi blu spezzarono 'uniforme muro di tenebre
che avvolgeva la vallata, come una scarica elettrica di cui il
Suo corpo rappresentava un passaggio, I’esclusiva trasmissio-
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ne di un’energia che arrivava da lontano e ancor piu lontano
sarebbe andata. Si sentiva felice.

Per una volta era stato lui a realizzare una magia: aveva
seppellito qualcosa per portare alla luce tutto il resto.
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