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Ai miei nonni, ai miei zii e a ma’.

A tutti i migranti del mondo,
perché, se ci pensiamo bene, 
dalle origini lo siamo tutti. 
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Words, as ideas, are barbaric men invention.

LIBORIO
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E allora mi viene in mente, mentre i coattoni seguono 
la bella ragazza per bulleggiarla e sfotterla dicendole cose 
sozze, che posso andarmene all’altro mondo se do una le-
zione a tutti quei facching bastardi. Ma sono nato morto e 
non ho manco un briciolo di paura. Ne ho avuto da sem-
pre le prove, come poco fa, quando ho spaccato i denti a 
uno zarro che aveva mollato un apprezzamento pesante 
alla tipa, e lei, senza dirgli niente, guardava soltanto la stra-
da da dove doveva arrivare l’autobus, e lei tutta a disagio, e 
ancora di più quando il bastardo le ha brancato una chiap-
pa con le sue dita infestate di batteri. Lì ho mollato gli or-
meggi che mi legavano al bancone della book dove lavoro: 
ho sentito vibrare la polvere attorno a me e sono uscito spa-
rato per rovinarmi i pugni sul suo muso, alla finfine cosa 
ci potevo perdere se non ho mai avuto niente? Così gli ar-
rivo da dietro, al pischello, e lo colpisco alla caviglia con 
una scarpata, e lui si piega come un rivolo che scorre su un 
vetro nei giorni di pioggia, così, lento, e poi gli piazzo con 
tutte le mie forze un cazzotto olimpico dietro la capoccia.

Zac! Pum! Ciaf! E gli martello sui denti finché non ho 
visto soltanto la sua massa rossa, grassa, lì, tremante, che 
misurava il marciapiede con il corpo stravaccato. Per que-
sto c’era già un capannello attorno a me, perché ogni volta 
che ci sono risse nella street, i coattoni e i fighetti si fanno 
avanti per vedere da vicino.
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Uno dei suoi pischelli mi dice: «Facching, man, a tra-
dimento no; di fronte, indio di merda, da uomo».

E viene verso di me con un paio di coltelli fra i denti, 
come quei cani che distruggono tutto quello che toccano, 
e così, senza pensarci su, con lo stesso piede con cui ho 
fatto piegare il primo, al secondo gli mollo una bazukata 
in mezzo alle gambe e lo stendo. Prima che cada, gli vedo 
gli occhi come bianchi; immagino che i coglioni gli siano 
andati su per il culo fino al cervello. Poi va giù di schianto 
con il naso a terra.

Nel facching capannello nessuno ha più voluto fare il 
furbo con me, e vedevo che mi fissavano soltanto, lividi, 
nani, come piegati dal peso dell’aria.

A quel punto ho cercato di vedere la tipa, chennesò, 
per controllare se stava bene, ma non l’ho vista. C’erano 
tanti zarri che non sapevo se era passato l’autobus, o se 
qualche tipo se l’era tirata di lato per portarsela verso i 
vicoli in fondo, lì dove le case sono nidi di topi.

Una negra che aveva visto tutto il casino che avevo 
fatto si avvicina e mi tira per il braccio, togliendomi via 
dal capannello di gente mentre alcuni di loro cercava-
no di fare aria ai due stramortiti sul marciapiede; la ne-
gra mi trascina fino all’angolo e mi dice: «Mamma mia, 
faccia di culo, la finisci di sfruculiare il vespaio? Squa-
gliatela o si mette male, ché qui non ci duri manco tre 
secondi».

Ma io mi stacco dal braccio della negra e la lascio pian-
tata all’angolo a parlare da sola, e attraverso la strada ver-
so la libreria per continuare a servire le mosche.

* * *

[Ah, non mi sentivo così bene da quando mi ero tuffato 
nel Río Bravo e a forza di braccia, quasi lasciandoci le pen-
ne, ne ero uscito ore dopo, mezzo morto, come respirando 
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per la prima volta. Lì mi erano passate tutte le paure per le 
cose difficili, al bordo dell’acqua; da questo lato dell’abisso.]

Già al bancone della book, mi arriva come una falce il 
mio Chief alle spalle e mi domanda: «Hai venduto niente, 
pidocchio di merda?». Poi si avvicina alla vetrina che dà 
sulla strada e sbotta: «Fuck, che cazzo succede là fuori, 
all’angolo?».

Io mi stringo nelle spalle con lo straccio in mano per-
ché bisognava finire di levare la polvere, avevo lasciato a 
metà per andare a prendermi a pugni con i coattoni e di-
fendere la tipa.

«Investito un cane» gli dico seccato, o chennesò, e in-
spiro con aria scocciata. In quel momento alzo lo sguar-
do e sento una fitta al petto; un cartone alla bocca dello 
stomaco: la tipa sta attraversando la strada e viene verso 
la libreria.

Voglio sprofondare.
Le palle mi si rattrappiscono dal nervoso.
Non riesco nemmeno a inghiottire.
In un secondo mi vedo evaporato in aria sotto il suo 

sguardo; in un batter d’occhi divento transfugabile.
Anche il mio Chief la vede e mi dice rocambolesco: 

«La servo io, bastardo puzzolente», e mi fa gesti per farmi 
allontanare verso il fondo degli scaffali, in modo che non 
debba vergognarsi di me davanti alla bella ragazza men-
tre si accarezza la barbetta sul mento.

La tipa oltrepassa la soglia mettendo a soqquadro l’a-
ria senza degnare di un’occhiata i libri ammucchiati sugli 
scaffali e sui tavoli; li oltrepassa e si avvita al bancone. Il 
mio Chief inarca arrogante le sopracciglia e porta a spasso 
gli occhi per non guardarle sfacciatamente la scollatura.

Io abbasso lo sguardo a terra, mi sento un naufrago di 
carta fra tanti libri.
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Ho la bocca così secca che inizio a fare gargarismi con 
l’aria.

Lei gli dice sa dio cosa, perché non ci sento più; avverto 
soltanto le tempie che sfarfallano a mille all’ora. Il Chief 
mi chiama con un gesto per farmi avvicinare, e con voce 
da chincaglieria mi dice quasi all’orecchio: «Cosa le hai 
fatto, facching pidocchioso, che vuole parlare con te?».

Il Chief si allontana di qualche passo e fa finta di non 
guardare, ma io so che ha gli occhi dietro le orecchie e le 
orecchie nelle pupille. La tipa mi squadra dall’alto in bas-
so, come trapassandomi, come se fossi di fumo, e prima 
di girare sui tacchi e uscire dice soltanto: «Zio, thanks... 
però no thanks. Non ho bisogno di eroi, you know?».

Si volta e sento tutte le sue curve, le sue labbra, i suoi 
seni, il suo odore colpirmi come un uragano sulla mia co-
pertina epidermica. Il Chief le guarda le chiappe rubicon-
de mentre oltrepassa la porta e attraversa la strada verso 
il suo palazzo. Io rimango spiaccicato su tutte le piastrelle 
del pavimento; impiastricciato da una specie di sostanza 
appiccicosa che mi sta intorno, chennesò. Il mio Chief si 
volta e mi dice corrucciato: «Bastardo di merda, che caz-
zo è successo?».

Io faccio di nuovo spallucce e mi viene voglia di vomi-
tare proprio lì, in mezzo ai litri d’inchiostro che devono 
aver sprecato le tipografie per inzuppare di lettere tutti 
quei libri. Ma non è la paura per essermi preso a cazzot-
ti. Nella rissa là fuori il mio polso era catalettico incerot-
tato. Sereno. Avrei potuto far passare un cammello dal-
la cruna di un ago mentre mi cammellavo quei coattoni. 
No, i tremori sono per le ragazze, soprattutto le più bel-
le, quelle spumeggianti; sento cose che mi zompano nella 
pancia soltanto al pensiero di stare vicino a qualcuna di 
loro; penso che non dovrei nemmeno respirare la stessa 
aria che respirano loro; mi si accartoccia il midollo solo 
a sfiorare la loro pelle con lo sguardo. A fare a cazzotti 
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