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Anna tornava da scuola e camminava ver-
so casa con Elsbeth, una sua compagna di

classe. Quell'inverno a Berlino era caduta un
sacco di neve.

Non si scioglieva e cosi gli spazzini 'avevano ammucchiata sul bordo
della strada e li era rimasta per settimane, triste e grigia. Adesso, in feb-
braio, la neve si era trasformata in fanghiglia e c'erano pozzanghere dap-
pertutto. Anna ed Elsbeth le saltavano, con gli stivali ben allacciati ai piedi.

Indossavano tutte e due cappotti pesanti e berretti di lana per tenere
calde le orecchie e Anna aveva anche una sciarpa. Aveva nove anni, ma
era piccola per la sua eta e le code della sciarpa le pendevano quasi fino
alle ginocchia. La sciarpa le copriva anche la bocca e il naso, e cosi le si
vedevano soltanto gli occhi che erano verdi e una ciocca di capelli neri.

Camminava in fretta perché voleva comprare delle matite dal cartola-
io ed era quasi l'ora di pranzo. Ma era senza fiato e fu contenta quando
Elsbeth si fermo davanti a un grande manifesto rosso.

«Un’altra foto di quell'uomo» commento Elsbeth. «La mia sorellina ne
ha vista un'altra ieri e credeva che fosse Charlie Chaplin.» Anna osservo
gli occhi che la fissavano minacciosi. «Non assomiglia per niente a Char-
lie Chaplin, se non per i baffi» noto.

Lessero lentamente il nome sotto la foto.

Adolf Hitler.
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«Vuole che tutti gli diano il voto alle elezioni e poi arrestera tutti gli
ebrei» aggiunse Elsbeth. «Credi che arrestera Rachel Lowenstein?»

«Nessuno puo arrestare Rachel Lowenstein» rispose Anna. «E capo
squadra. Forse arrestera me. Anch’'io sono ebrea.»

«Ma va'l»

«81, davvero! Mio padre ce lo diceva proprio la settimana scorsa. Ha
detto che noi siamo ebrei e qualsiasi cosa succeda, non dobbiamo mai
dimenticarlo.»

«Ma tu al sabato non vai in una chiesa speciale come Rachel Lowen-
stein.»

«Perché non siamo religiosi. Non andiamo per niente in chiesa.»

«Vorrei che neanche mio padre fosse religioso» sospiro Elsbeth.
«Dobbiamo andarci tutte le domeniche e mi vengono i crampi al
sedere.»

Gettd un’'occhiata curiosa ad Anna. «Mi pareva che gli ebrei avessero
tutti il naso con la gobba, ma il tuo non ce I'ha. E tuo fratello ce 'ha?»

«No» rispose Anna. «L'unica persona in casa nostra con una gobba
sul naso € Bertha, la cameriera, ma se l'¢ fatta cadendo dal tram.»

Elsbeth si spazienti. «Be’, se sei come tutti gli altri e non vai in una chie-
sa speciale, come fai a sapere che sei ebrea? Come fai a esserne sicura?»

Ci fu una pausa.

«Forse... forse perché mia madre e mio padre sono ebrei, e mi pare
che anche i loro genitori fossero ebrei. Io non ci avevo mai pensato
fino alla settimana scorsa, quando il babbo ha cominciato a parlarne.»

«Be’, & una stupidaggine!» esclamo Elsbeth. «Tutta questa storia di
Adolf Hitler, degli ebrei e il resto!» E si mise a correre, seguita da Anna.

Non si fermarono, finché non arrivarono dal cartolaio. Qualcuno
stava parlando all'uomo dietro il bancone e Anna trasali, riconoscendo
la vecchia signorina Lambeck, che abitava nei dintorni. La signorina



Capitolo 1

Lambeck aveva proprio una faccia da pesce morto, mentre diceva:
«Ah, che tempi terribilil» e scuoteva la testa, agitando all'impazzata gli
orecchini. Il cartolaio aggiunse: «II 1931 é stato brutto, il 1932 ancor
peggio, ma si ricordi quel che le dico, il 1933 sara il peggiore di tutti.»
Poi, vedendo Anna ed Elsbeth, domando: «Cosa volete, piccole?»

Anna stava rispondendo che voleva delle matite, quando la signori-
na Lambeck la scorse.

«Ma ¢ la piccola Annal» grido. «Come stai, carina? E come sta il tuo
caro papa? Che uomo meraviglioso! lo leggo tutto quello che scrive.
Ho tutti i suoi libri e l'ascolto sempre quando parla alla radio. Ma
questa settimana non ha scritto niente sul giornale... Spero stia bene.
Forse ¢ via per qualche conferenza. Oh, abbiamo proprio bisogno di
lui in questi tempi terribili, terribilil»

Annaaspetto che lasignorinafinisse e quindirispose: «<Hal'influenza.»

La frase provoco una nuova esplosione. Pareva che qualche vicino
parente della Lambeck fosse sul letto di morte. La donna scuoteva
continuamente la testa, finché gli orecchini presero a tintinnare fu-
riosamente. Suggeriva medicine, raccomandava dottori. Non si fermo
finché Anna non le promise di portare al babbo i migliori auguri per
una pronta guarigione da parte sua.

Anzi, sulla soglia si fermo e voltandosi aggiunse: «Cara piccola, non
dire “dalla signorina Lambeck”, di’ soltanto “da un’ammiratrice’» e fi-
nalmente scomparve.

Anna compro in fretta le matite. Usci e si fermo al freddo con Elsbeth,
davanti alla vetrina del cartolaio. Era qui che di solito si separavano,
ma Elsbeth indugiava. Da tempo voleva chiedere qualcosa ad Anna, e
questo pareva il momento buono.

«E bello, Anna, avere un padre famoso?»
«Non proprio, quando ti capita tra i piedi qualcuno tipo la Lambeck»
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