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Napoleone



Libro Primo

L’isola

Napoleone ha cerato la virtis e,
non riuscendo a trovarla,
ha ottenuto la potenza.
Goethe

La leggenda di Napoleone mi par simile
alla Apocalisse di S. Giovanni:
ognuno intuisce che vi é in essa un contenuto nascosto,
ma nessuno sa quale.
Goethe



Accanto al bivacco ¢ una giovane donna, avvolta in coperte, che al-
latta un bambino: di lontano ode rombi e fragore. Si spara anche
dopo il tramontar del sole. Sono temporali che I'autunno porta di
eco in eco per le montagne rocciose, o ¢ la voce dell’antica foresta di
lecci e di abeti, popolata di volpi e di cinghiali? Sembra una zingara,
con lo scialle che mal cela il candido petto, accoccolata tra il fumo
e i bagliori, meditabonda di quel che oggi si decidera laggi. Come
tende l'orecchio quando s’avvicina uno scalpitar di cavallo! E lui? Ha
promesso di venire, ma la linea di combattimento ¢ lontana e le neb-
bie si addensano.

Ecco: la tenda si apre; insieme a un soffio d’aria fresca entra, agile e
snello, salutandola vivacemente, il marito, un ufhciale dalla variopinta
uniforme e dal pennacchio, giovane nobile di circa venticinque anni.

Essa ¢ balzata in piedi, ha affidato il bambino alla fantesca, ¢ andata
a prendere il vino ed ora gli sta di fronte, gettando indietro lo scialle.
I riccioli castani s'arruffano sulla fronte pura, la bocca sottile accenna
rapida una domanda, e intanto spiccano al bagliore della fiamma il
lungo mento, sede dell’energia, il naso aquilino, e le balena al fianco
il pugnale che qui tra le montagne essa non depone mai: d’un tratto
la leggiadra amazzone rivela la provenienza di antiche stirpi d’'uomini
d’azione e di energia. I suoi antenati infatti sono stati da secoli, prima
oltremare, in Italia, poi qui sull’isola, condottieri e guerrieri.

Ma in questo momento, ora che tutti si sono raccolti per scacciare
'odiato nemico, per scacciare la Francia, in questo selvaggio angolo



Napoleone

della montagna, dove la valorosa diciannovenne ha seguito il marito
nella lotta per la patria, qui forse nessuno riconoscerebbe in lei la bril-
lante dama patrizia che tutti ammiravano quando si recava in chiesa:
qui solo lorgoglio e il coraggio attestano la sua nobilta.

I marito intanto, sempre vivace e irrequieto, ha votato il sacco del-
le gran novita: «Il nemico ¢ battuto, respinto verso la costa: non ha pit
scampo: oggi ha gia mandato un suo ambasciatore da Paoli, domani
avremo ’armistizio. Laetitia! Vinciamo! E la Corsica ¢ libera!».

In ogni Corso vive il desiderio di numerosa prole. Qui ogni offesa
¢ immediatamente vendicata, si da presto mano al pugnale, e poi vien
giurata inimicizia da stirpe a stirpe: pud durare per decenni o per
secoli. Anch’egli quindi vuol avere molti figlioli, piti degli altri, per
assicurare la propria discendenza e Laetitia ha appreso dalla madre e
dall’ava che i figli significano onore. A quindici anni ha dato alla luce
il primo, ma solo questanno ne ha salvato uno, un maschio.

Come si concreta 'immagine della liberta! Quell’ufficiale ¢ laiu-
tante di Paoli, del condottiero del popolo corso. Ah! i nostri figli non
saranno schiavi della Francia!

II

A primavera pero tutti si perdono d’animo. Il nemico ha sbarcato
nuove truppe, i figli dell’isola tornano ad armarsi e la giovane dona,
che ha in seno un bimbo concepito tra le procelle dell’autunno, se-
gue ancora lo sposo. «Sovente mi spingevo, uscendo dal nascondiglio
tra i monti, sino al campo di battaglia, pur di aver notizie, e udivo
fischiare le palle, ma nulla temevo, protetta dalla Madonna.» Cosi
raccontava piu tardi.

In maggio perdono la battaglia: spaventosa ritirata nel fitto della
boscaglia, per le asperita dei monti. Insieme ai molti uomini e alle
poche donne, procede Laetitia, incinta, col bimbo di un anno tra le
braccia, a cavallo di un mulo, sino alla costa. A giugno Paoli, scon-
fitto, ¢ costretto a passare in Italia con poche centinaia di devoti;
a luglio l'ufficiale, suo aiutante, si presenta con un gruppo di legali
al conquistatore, per la capitolazione. Lorgoglio dell’isola ¢ infranto.
Gia in quell’agosto sua moglie da alla luce il vendicatore.

Lo battezza Napolione.
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L’isola

Ora, qui sulla costa, nella grande casa vicina alla spiaggia, questa
donna, che in campo appariva ardita e virile, ¢ una saggia ed economa
massaia. Ed ¢ bene costretta a far cosi poiché il marito, sempre nelle
nuvole, vive pitl di progetti che di redditi, si ostina per anni a vincere
un gran processo per lereditd e da studente a Pisa ha ben pensato a
chiamarsi conte Bonaparte e a viver comodo, ma ha concluso poco,
ed ha portato a termine in fretta gli studi soltanto adesso, dopo la
nascita del secondo figliolo. Di cosa vive? Nei tempi difficili bisogna
prendere il mondo com’¢, andar d’accordo col conquistatore, tanto
pitt che il francese per prender piede favorisce la nobilta locale.

In breve diventa avvocato presso il nuovo tribunale, sopraintendente
di una piantagione modello, creata dal re di Francia, il quale vuol in-
trodurre il gelso nell’isola, e quando poi ha 'onore di ospitare il signor
Maresciallo, non bada a spese. Vi sono ancora greggi di pecore nelle
montagne, vigneti lungo la costa; il fratello, arciprete della cattedrale,
¢ possidente, ed anche il fratellastro della moglie, prete egli pure, non
per nulla ¢ figlio di un commerciante e se n’intende di affari terreni.

Ma pit tardi, quando la moglie, bella ed orgogliosa, ha circa
trent’anni, le si raccolgono intorno cinque ragazzi e tre fanciulle; cosi
ha voluto il sentimento familiare dell’isolano, pel quale la gara e la
vendetta son virtll supreme. Allevare otto creaturine ¢ difficile e co-
stoso: i bambini in casa sentono sempre parlare di denaro. Ma alla
fine il padre trova una via d’uscita: un bel giorno si imbarca su un
veliero con i due ragazzi di dieci e di undici anni, sbarca a Tolone e
va poi a Versailles.

Il Maresciallo di Corsica gli ha dato una raccomandazione; dall’uf-
ficio di araldica gli vien confermato il brevetto di nobilta dei Buo-
naparte, e re Luigi fa dare a questo funzionario, che lo ha servito
lealmente per un decennio, 2000 franchi e gli accorda, per due figli
maschi e una figlia, posti gratuiti nelle scuole dei nobili: 'uno diverra
ecclesiastico, 1’altro ufficiale.

I1I

Nell’angolo prediletto del giardino ¢ seduto un bimbo taciturno, pic-
colo, timido, solitario: e legge. Intorno al quadratino di verde che gli
¢ stato assegnato qui alla scuola militare di Brienne, ha tirato una
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Napoleone

siepe. Veramente, gli appartiene solo un terzo di quel terreno, ma ha
cintato anche la parte dei suoi due compagni; e quelli lascia entrare;
ma guai se qualcun altro viene a disturbarlo! Allora si lancia contro
tutti, e anche recentemente, quando durante i fuochi artificiali un
paio di compagni feriti da scottature eran venuti a rifugiarsi nel suo
cantuccio, li aveva scacciati con la zappa.

Le punizioni non servono: i maestri scuotono il capo e lo lasciano
fare. Uno sentenzia: «Quel ragazzo ¢ di granito, ma scaldato da un
vulcano». Sicuro, questo piccolo regno che gli appartiene per quanto
in parte usurpato, non lo deve toccar nessuno: tanto grande ¢ gia in
lui il sentimento della sua libertd. Ben presto scrive al padre: «Prefe-
risco essere il primo tra gli operai di una fabbrica che 'ultimo tra gli
artisti dell’Accademia». Lo ha gia letto in Plutarco? Quello ¢ la sua
passione! La ¢ narrata la vita dei grandi uomini, sopra tutto degli eroi
di Roma: su quelle pagine si pud sognare. Nessuno riferisce di aver
mai veduto ridere il fanciullo.

Ai camerati ¢ apparso un mezzo selvaggio, o almeno un forestiero
bizzarro. Come italiano, ignora il francese e non mostra neppure gran
voglia d’inchinarsi alla lingua dei suoi nemici. Che strano monello!
E che ridicolo il nome suo! Porta una giubba troppo lunga, non ha
denari in tasca e non pud mai comprarsi nulla, e tuttavia pretende di
essere un nobile! I giovani figlioli di conti francesi ne ridono: nobilta
corsa, si sa che roba! E se siete tanto valorosi, perché mai vi siete la-
sciati superare dalle nostre invincibili truppe?

«Eravamo uno contro dieci» grida in un accesso d’ira il ragazzo.
«Aspettate che sia grande: voglio far tanto male a voi francesil»

«Tuo padre ¢ un miserabile sergente!»

Scoppio d’ira del fanciullo: sfida all’insultatore: ¢ consegnato. Let-
tera di invocazione al padre: «Sono stanco di mostrare la mia poverta,
di subire lo scherno di fanciulli stranieri che mi son superiori sol-
tanto per il denaro, mentre per nobilta di sentimenti non ve n’¢ uno
che non mi sia di gran lunga inferiore». Ma dall’isola gli rispondono:
«Non abbiamo denaro, bisogna che tu rimangan.

Egli vi resta per cinque anni e, come ogni mortificazione fa crescere
in lui il sentimento rivoluzionario, cosi la coscienza di sé aumenta di
pari passo col disprezzo degli uomini. Coi maestri che son monaci,
non ¢ in cattivi rapporti, ma da buoni risultati soltanto in matema-
tica, storia, geografia: nelle materie che incatenano lo spirito esatto,
l'occhio indagatore ed anche il rancore di un oppresso.
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L’isola

Giacché il suo sguardo rimane rivolto verso I'isola. Al padre rim-
provera in segreto di essersi accordato coi Francesi ed ¢ gia fin d’ora
deciso ad accettare tutto dal re, di cui ¢ ospite per gli studi, ma solo
per tutto adoperare contro di lui. Oscuramente gli vive in cuore il
presagio di essere un giorno il liberatore dell’isola nativa. Impotente
com’e, per ora, si fa mandare, quattordicenne, scritti e memorie sulla
patria: & necessario studiare prima la storia, se si vuole continuarla.
Intanto legge avidamente quel che Voltaire, Rousseau, ed anche il
grande sovrano di Prussia poco prima della morte, hanno scritto a
favore della liberazione della Corsica.

Come si forma a tutta prima un simile ragazzo, pieno di rancore e
di disegni, di oscure ribellioni e di sospettose diffidenze? Diventa un
conoscitore di uomini, precoce e sicuro. Quando Giuseppe, il mag-
giore, vuol passare dalla carriera ecclesiastica a quella del soldato, il
minore ne scrive ad uno zio: «Gli manca l'audacia di sfidare i pericoli
d’un’azione militare... Sard un ottimo ufficiale di bella statura, di fa-
cile arguzia, incline ai frivoli complimenti, si trovera bene in societa.
Ma in battaglia?». E troppo tardi per mutar carriera... avrebbe otte-
nuto una buona prebenda... quali vantaggi per la famiglial... In quale
arma? Nella marina? Nessuna conoscenza della matematica, nessuna
perseveranza per tale servizio... Anche lo studio metodico dell’arti-
glieria non si accorda con la sua «indole leggera». Considerazioni di
un quindicenne conoscitore di uomini, che attribuisce a se stesso tut-
te le doti negate al fratello; nello stesso tempo descrizione perfetta del
fratello maggiore, che assomigliava al padre.

Egli invece, Napoleone, ereditava dal genitore fantasia e disinvol-
tura, dalla madre orgoglio, coraggio e precisione: da ambedue il sen-
timento della stirpe.

1Y

“Solo la bandoliera appartiene alla Francia, la lama ¢ mia!” pensa,
mentre per la prima volta si afhibbia la spada. A sedici anni ¢ sottote-
nente e non svestira 'uniforme in vita sua che un paio di volte ancora.
Se I’¢ conquistata nella scuola parigina dei cadetti, dove ha trascorso
il suo anno come fosse stato ancora a Brienne: leggendo infaticabil-
mente. A questo spartano riesce specialmente fastidioso il lusso, poi-
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