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G
razie a Bill Evans per A Child Is Born e 
alla versione lenta di Waltz For Debby, un 
valzer struggente come il suo tocco sui ta-

sti bianchi; a Procida perché mi ricorda i pranzi 
della domenica da bambino, è come essere a casa; 
a Chet Baker per tutto, ma soprattutto per la 
sua versione di Estate; a Ferdinando Azzariti per 
avermi ispirato; a Bernardo Bertolucci per tutto 
il suo cinema ma anche perché ha realizzato uno 
dei miei sogni: un parmigiano che vive a Roma; 
a Daniel Barenboim, un esempio di leadership e 
passione; a Glenn Gould, un genio; alle sue Va-
riazioni Goldberg di Bach (preferisco la versione 
del 1981 a quella del 1955); a Marco Magnani; al 
vecchio Jim, che mi ha portato per la prima volta 
a Parigi e me ne ha fatto innamorare, a Frank 
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Sinatra, perché ogni sua canzone è come vedere 
un film in quattro minuti; a Pezzi di vetro perché 
quello, in realtà, ero io; a questa nostalgia peren-
ne per tutto ciò che è stato; a Jeff Stork, non solo 
un grande giocatore, ma una persona speciale; ad 
Andrea Segre per Io sono Li; al Chitto, al Doc e a 
Garzantino per avermi così lievemente sopporta-
to; a un angolo di paradiso di una piccola piazzet-
ta di Parigi; ad Amleto per A man’s life’s no more 
than to say “one”; al Delta del Po, di una bellezza 
imbarazzante, tutti dovrebbero andarci almeno 
una volta nella loro vita; a Valerio Mieli per la 
regia e a Marco Onorato per la fotografia del film 
Dieci inverni, uno dei miei preferiti; a: Tonino, 
polpa che ti palpa, Sandro, Giorgio detto “Josey 
Wales”, il Cabo, Cuci, Paolo e Ciaccia, Pepo, il 
Biondo, Uge, Jair, Onella, Decio, il Cato, Mar-
motta, Gepi, Ermes, Fabri, il Lello, Marcellino, 
Cesare, perché è stato tutto molto bello, anzi bel-
lissimo; alla Grande bellezza di Paolo Sorrentino 
perché per me Roma è così, ma lo è per sempre; a 
Francesco Totti, un altro genio; alle estati passate 
alla Bastia Fattori di Scurano: eravamo giovani, 
liberi, impavidi ma soprattutto belli; ad Alberto 
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Nobis perché non c’è un’età per diventare amici 
e perché, riportandomi nel passato, involontaria-
mente mi ha proiettato nel futuro; a Júlio Sérgio 
per la domanda che mi ha fatto nello spogliatoio 
di Udine: «Lei cosa farebbe?»; al Cinema Farnese 
di Roma, mio rifugio per i film di nicchia, nella 
speranza che non debba chiudere mai; al prof. 
Domenico Bodega, che mi ha iniziato all’inse-
gnamento universitario, stimolandomi e ispiran-
domi all’alchimia della teoria e della pratica; a 
Sergio Leone per C’era una volta in America, per-
ché anch’io, spesso, sono andato a letto presto la 
sera; a Conrad Marca-Relli, un gigante che non 
ha niente da invidiare a Rothko, Pollock e De 
Kooning; ai giorni passati a guardare fuori dalla 
finestra ascoltando l’album Rimmel di Francesco 
De Gregori, perché i ragazzi vanno lasciati stare 
quando guardano al futuro, in silenzio e da soli; 
al fruscio dei dischi in vinile; ai palleggi di Kim 
Ho-Chul; ai calci di punizione di Pirlo; al drop di 
Wilkinson alla finale del mondiale; a Ugo il mio 
bassotto; ad Alberto, Daniele e Mauro per averli 
incontrati e perché la vita è una questione di sli-
ding doors; a Ezio Bosso per la sua musica molto 
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avanti, troppo avanti; a Radiofreccia di Ligabue 
perché le origini sono queste e nessuno ce le può 
togliere; a sir Ernest Shackleton perché ha dimo-
strato che nulla è impossibile; a tutti i secondi 
alle Olimpiadi perché siamo un club elitario di 
privilegiati che nessuno può realmente capire; a 
tutti quelli che hanno bevuto la mia Malvasia e 
che hanno detto che era buona, ma grazie an-
che a chi ha avuto il coraggio di dirmi che faceva 
schifo; a Massimo, perché mi ha aiutato e sup-
portato quando ne avevo bisogno, perché sono 
cose impossibili da dimenticare; a quel gruppo di 
ragazzi delle giovanili senza il quale non sarei mai 
diventato quello sono; ai film Il cacciatore e Un 
mercoledì da leoni, perché l’amicizia vera è merce 
rara e un valore; a Geppo e Marco Niccoli, che 
mi hanno educato e iniziato all’arte; all’Istituto 
Pio xii di Misurina, perché ho sempre pensato 
di essere stato due anni in un collegio, ma non 
era così, e perché mi ha fatto capire da subito che 
nella vita nulla ti è dovuto; a Manlio, “il re dell’o-
zio”, che mi ha insegnato che anche stando fermi 
a non fare niente si può essere utili, soprattutto a 
se stessi; alla fotografia di Gianni Berengo Gardin 
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Centre Pompidou, Parigi, 1981, perché ho sem-
pre pensato (e sperato) di essere uno nella foto; a 
Giovannino Guareschi, perché nei suoi racconti 
rivedo il piccolo mondo antico dei miei nonni; 
a chi mi ha detto di non fare una cosa perché 
era irrealizzabile, così che puntualmente mi ha 
stimolato a farla e a realizzarla; a Marco, Andrea, 
Marina, Luca e Rossella per la passione con cui 
mi hanno accompagnato in questo mio nuovo 
viaggio; al ferro 7, perché è l’unico che riesce a 
darmi un po’ di soddisfazione; a Cevola, l’unico 
posto dove riesco a isolarmi da tutto; all’arancia-
ta San Pellegrino in bottiglia, perché mi ricorda il 
gusto della mia giovinezza e alla Renault 5 l mar-
rone che a vent’anni mi ha portato fino in Scozia, 
ma che soprattutto mi ha poi riportato a casa. 
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