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razie a Bill Evans per A Child Is Born e

alla versione lenta di Waltz For Debby, un

valzer struggente come il suo tocco sui ta-
sti bianchi; a Procida perché mi ricorda i pranzi
della domenica da bambino, ¢ come essere a casa;
a Chet Baker per tutto, ma soprattutto per la
sua versione di Estate; a Ferdinando Azzariti per
avermi ispirato; a Bernardo Bertolucci per tutto
il suo cinema ma anche perché ha realizzato uno
dei miei sogni: un parmigiano che vive a Roma;
a Daniel Barenboim, un esempio di leadership e
passione; a Glenn Gould, un genio; alle sue Va-
riazioni Goldberg di Bach (preferisco la versione
del 1981 a quella del 1955); a Marco Magnani; al
vecchio Jim, che mi ha portato per la prima volta
a Parigi ¢ me ne ha fatto innamorare, a Frank
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Sinatra, perché ogni sua canzone ¢ come vedere
un film in quattro minuti; a Pezzi di vetro perché
quello, in realtd, ero io; a questa nostalgia peren-
ne per tutto cio che ¢ stato; a Jeff Stork, non solo
un grande giocatore, ma una persona speciale; ad
Andrea Segre per lo sono Li; al Chitto, al Doc e a
Garzantino per avermi cosi lievemente sopporta-
to; a un angolo di paradiso di una piccola piazzet-
ta di Parigi; ad Amleto per A man’ lifes no more
than to say “one”; al Delta del Po, di una bellezza
imbarazzante, tutti dovrebbero andarci almeno
una volta nella loro vita; a Valerio Mieli per la
regia e a Marco Onorato per la fotografia del film
Dieci inverni, uno dei miei preferiti; a: Tonino,
polpa che ti palpa, Sandro, Giorgio detto “Josey
Wales”, il Cabo, Cuci, Paolo e Ciaccia, Pepo, il
Biondo, Uge, Jair, Onella, Decio, il Cato, Mar-
motta, Gepi, Ermes, Fabri, il Lello, Marcellino,
Cesare, perché ¢ stato tutto molto bello, anzi bel-
lissimo; alla Grande bellezza di Paolo Sorrentino
perché per me Roma ¢ cosi, ma lo ¢ per sempre; a
Francesco Totti, un altro genio; alle estati passate
alla Bastia Fattori di Scurano: eravamo giovani,
liberi, impavidi ma soprattutto belli; ad Alberto
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Nobis perché non c’¢ un’eta per diventare amici
e perché, riportandomi nel passato, involontaria-
mente mi ha proiettato nel futuro; a Jdlio Sérgio
per la domanda che mi ha fatto nello spogliatoio
di Udine: «Lei cosa farebbe?»; al Cinema Farnese
di Roma, mio rifugio per i film di nicchia, nella
speranza che non debba chiudere mai; al prof.
Domenico Bodega, che mi ha iniziato all’inse-
ghamento universitario, stimolandomi e ispiran-
domi all’alchimia della teoria e della pratica; a
Sergio Leone per Cera una volta in America, per-
ché anck’io, spesso, sono andato a letto presto la
sera; a Conrad Marca-Relli, un gigante che non
ha niente da invidiare a Rothko, Pollock e De
Kooning; ai giorni passati a guardare fuori dalla
finestra ascoltando I'album Rimmel di Francesco
De Gregori, perché i ragazzi vanno lasciati stare
quando guardano al futuro, in silenzio e da soli;
al fruscio dei dischi in vinile; ai palleggi di Kim
Ho-Chul; ai calci di punizione di Pirlo; al drop di
Wilkinson alla finale del mondiale; a Ugo il mio
bassotto; ad Alberto, Daniele e Mauro per averli
incontrati e perché la vita ¢ una questione di s/i-
ding doors; a Ezio Bosso per la sua musica molto
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avanti, troppo avanti; a Radiofreccia di Ligabue
perché le origini sono queste e nessuno ce le puo
togliere; a sir Ernest Shackleton perché ha dimo-
strato che nulla ¢ impossibile; a tutti i secondi
alle Olimpiadi perché siamo un club elitario di
privilegiati che nessuno puo realmente capire; a
tutti quelli che hanno bevuto la mia Malvasia e
che hanno detto che era buona, ma grazie an-
che a chi ha avuto il coraggio di dirmi che faceva
schifo; a Massimo, perché mi ha ajutato e sup-
portato quando ne avevo bisogno, perché sono
cose impossibili da dimenticare; a quel gruppo di
ragazzi delle giovanili senza il quale non sarei mai
diventato quello sono; ai film 1/ cacciatore ¢ Un
mercoledi da leoni, perché 'amicizia vera ¢ merce
rara e un valore; a Geppo e Marco Niccoli, che
mi hanno educato e iniziato all’arte; all’Istituto
Pio xu1 di Misurina, perché ho sempre pensato
di essere stato due anni in un collegio, ma non
era cosi, e perché mi ha fatto capire da subito che
nella vita nulla ti ¢ dovuto; a Manlio, “il re dell’o-
zio”, che mi ha insegnato che anche stando fermi
a non fare niente si puo essere utili, soprattutto a
se stessi; alla fotografia di Gianni Berengo Gardin
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Centre Pompidou, Parigi, 1981, perché ho sem-
pre pensato (e sperato) di essere uno nella foto; a
Giovannino Guareschi, perché nei suoi racconti
rivedo il piccolo mondo antico dei miei nonni;
a chi mi ha detto di non fare una cosa perché
era irrealizzabile, cosi che puntualmente mi ha
stimolato a farla e a realizzarla; a Marco, Andrea,
Marina, Luca e Rossella per la passione con cui
mi hanno accompagnato in questo mio nuovo
viaggio; al ferro 7, perché ¢ 'unico che riesce a
darmi un po’ di soddisfazione; a Cevola, 'unico
posto dove riesco a isolarmi da tutto; all’arancia-
ta San Pellegrino in bottiglia, perché mi ricorda il
gusto della mia giovinezza e alla Renault 5 L mar-
rone che a vent'anni mi ha portato fino in Scozia,
ma che soprattutto mi ha poi riportato a casa.
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