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PROLOGO

lla fine della seconda guerra mondiale (1939-45)

si ¢ consumato uno dei pin spaventosi genocidi

della storia. I nazisti avevano deportato nei campi
di concentramento circa dieci milioni di persone, suddivise
nelle seguenti categorie: ebrei, zingari, oppositori politici,
omosessuali, testimoni di Geova, asociali e immigrati illega-
li. Nel nome di un assurdo e crudele ideale di “razza eletta”
e di “nuovo ordine sociale” milioni di womini, di donne e di
bambini vennero trucidati nelle camere a gas e, sotto forma
di fumo nero, attraverso lunghi camini, si mescolarono alle
nuvole che ancora percorrono, come greggi senza memoria,
i cieli d’Europa.

Auschwitz, nella Polonia del Sud, fu uno dei campi di
sterminio pit terribili, tanto che in una sola notte riusciva
a inghiottire decine di migliaia di vite.

La storia che segue é accaduta nel gennaio del 1945, a
circa cinquanta chilometri da Cracovia, in uno dei campi-
satellite di Auschwitz di cui, per motivi che non posso spie-

gare, qui non si vuole ricordare il nome. Anche se per certi



aspetti sembra inverosimile, é una storia vera. F la storia di
un uomo e di un ragazzo che hanno resistito. A dispetto delle
umiliazioni e delle sofferenze, aggrappati a ogni brandello di
sogno, a ogni brandello della loro umanita, hanno resistito; e
non si sono fatti simili a bestie, come volevano gli aguzzini.

o credo che dovunque ci sia qualcuno che non si uni-
Jforma, che si ostina a pensare con la testa propria e a sentire
col proprio cuore e che, non cedendo al ricatto “Vivi come
gli altril”, ne paga le conseguenze, li cé qualcuno a cui tutti
debbono essere grati. Sempre.

Questa storia é dedicata ai sopravvissuti, a quanti sono
stati capaci di difendere il proprio squardo innocente, e re-
stare un po’ bambini, a dispetto della terrificante realta del

campo di sterminio.

Andyrea Molesini



UNO

Merlino porto alla pipa un filo di paglia acceso
che gettd subito nel fuoco. La notte era fredda.
Lasciare 'accampamento era stata senz'altro una
saggia decisione. Le autoblindo naziste erano
dappertutto, anche i boschi erano pieni di quelle
divise nere, del respiro affannoso dei segugi. “Ci
cercano dovunque” pensava lo zingaro, “ma non
mi troveranno.”

La radura era stretta e lunga come una cannuccia,

circondata dagli abeti silenziosi. Non c'era niente,



nemmeno un sentiero, che potesse far sospettare la
presenza di un uomo, se si eccettua il fuoco su cui
gorgogliava una bevanda che nel colore, se non nel
sapore, assomigliava al caffe.

Merlino sputo. Premette il tabacco acceso nel
fornello della pipa. “Era molto che non fumavo del
tabacco, a furia di accendere paglia mi sto trasfor-
mando in un mulo, con pensieri e istinti da mulo.”

La stella della sera era alta sopra gli abeti. Mer-
lino chiuse gli occhi. Sentiva il tepore del fuoco
insinuarsi nelle rughe profonde, e la brezza fredda
nei capelli color della cenere. Era bello sentirsi
bene. Assaporava quegli istanti di benessere come
una cosa preziosa, perché rara tra i mortali. Era
convinto che niente potesse condurli a lui, li aveva
seminati. Tutt'intorno non udiva che il frusciare
delle cime degli alberi e il pensiero degli amici
braccati non lo toccava poi molto. Perché in fondo
Merlino era un uomo solo. Lo era sempre stato.
Era svelto di trucchi e aveva mani di passero. Il
furto e un pizzico di magia erano sempre stati di
casa nella sua vita. Non sapeva leggere e forse per

questo la sua memoria era forte come la memoria
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del bosco, dove niente si perde, né l'arricciarsi di
una foglia, né il decomporsi di un topo o la neve
che anima i rami dopo la tempesta. La memoria di
Merlino era una nassa dall’intreccio fitto e il suo
pensiero era lucido e svelto come la notte.

Crac. Merlino scatto. Con il piede rovescio il
caffe sul fuoco, che si spense all'istante. Si distese
pancia a terra e ficco in tasca la pipa ancora accesa.
Leggero come una faina scivolo lontano dalle braci
fumanti. Un secondo crac, pit vicino, gli feri i tim-
pani. «Maledizione» mormoro, distinguendo una
sagoma buia ai margini della radura. Merlino smise
di respirare. Rilasso i muscoli. Dalla punta delle
orecchie a quella degli alluci allontano perfino il
ricordo del moto. Caccid la faccia nella terra umida
e strinse tra i denti un boccone di erba per essere
sicuro di non fiatare. Contd una, due, tre figure
che scivolavano verso le braci fumanti. Una di loro
si chino. Ach! Un sorriso attraversod la faccia dello
zingaro. “Si ¢ scottato col bricco del caffe, ma ora
sanno che sono qui, maledizione!” Si accesero uno,
due, tre cerchi di luce gialla che cominciarono a

rischiarare la radura.
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“Non bastava la luce delle stelle” pensdo Merli-
no. “Per fortuna che non c’¢ la luna.” Poi chiuse
gli occhi e si calo nel proprio silenzio. Era come se
pregasse o, meglio, come se chiamasse qualcuno
che non C'era in suo aiuto. Non aveva immagine
di amico o di moglie o di genitore da richiamare in
vita, forse il ricordo di una ragazza dallo sguardo
blu, ma era passato molto tempo e il suo cuore
non batteva pill per quegli occhi di smalto.

«Achtungh Una torcia elettrica lo centrd. Poi
due, tre fasci di luce lo inchiodarono al suolo. Un
dolore secco e sordo al fianco. Merlino si giro, la
faccia al cielo, la luce fredda delle torce dritta negli
occhi. Dalle labbra serrate gli spuntava un ciuffo
d’erba. Non sentiva pit le gambe. Sputo l'erba e
qualcosa, forse il calcio di un fucile o il tacco di
uno stivale, lo colpi al torace togliendogli il respi-
ro. “Sono perduto.” Un secondo colpo, feroce, lo
prese alla tempia e Merlino, accecato da un lampo

bianco, scivold in una nebbia fitta.
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DUE

«Questi huuu questi pidocchi» fece il caporale,
a cui 'asma impediva di dire sei parole di fila.
«Questi pidocchi hanno cercato di huuu fuggi-
re» e appoggio lo scudiscio sul mento di uno dei
sette prigionieri allineati davanti a tutto il campo
schierato.

In prima fila, avvolto negli stracci a righe bian-
che e nere, i piedi squamati dai segni della fame,
Merlino socchiuse le palpebre. Erano tre mesi che
marciva in quell’inferno. Lalba nebbiosa gli allon-

tanava un poco la scena dagli occhi. Le parole e le



