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Per Jason

senza il tuo amore, niente è Possibile
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Ogni altra cosa si trascina verso la distruzione,

solo il nostro amore non conosce decadenza...

–—John Donne, L’Anniversario

Oo
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PROLOGO

LA CADUTA

In principio fu il silenzio...

Fra il Paradiso e la Caduta, nelle viscere di una di-

stanza incalcolabile, ci fu un momento in cui il mormorio 

celestiale del Paradiso cessò e fu sostituito da un silenzio 

così abissale che l’anima di Daniel si sforzò di cogliere il 

minimo rumore.

Poi giunse la sensazione di precipitare: una caduta inar-

restabile da cui nemmeno le ali potevano salvarlo, come se 

il Trono le avesse appesantite attaccandovi delle lune. Non 

battevano quasi e, quando lo facevano, non alteravano di 

un soffio la sua traiettoria.

Dwd
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Dove stava andando? Non c’era niente davanti a lui, 

e niente dietro. Niente sopra e niente sotto. Soltanto una 

fitta tenebra e la sagoma indistinta di quel che restava 

dell’anima di Daniel.

In assenza di rumori, la sua mente prese il sopravven-

to e risuonò di qualcos’altro, qualcosa di ineluttabile: le 

terribili parole della maledizione di Luce.

Lei morirà... Non supererà mai l’adolescenza... e mo-

rirà ogni volta, nel preciso istante in cui ricorderà la tua 

scelta.

Così che non possiate mai stare veramente insieme.

Era stata la crudele invettiva di Lucifero, la sua aggiun-

ta velenosa alla condanna del Trono nella Radura celeste. E 

adesso per la sua amata stava per arrivare la morte. Daniel 

poteva fermarla? Sarebbe stato capace di riconoscerla?

Gli angeli non sapevano niente della morte. Daniel 

l’aveva vista cogliere alcune delle nuove creature mortali 

chiamate umani, ma la morte non riguardava gli angeli.

Morte e adolescenza: due assoluti nella maledizione 

di Lucifero che non avevano alcun significato per Daniel. 

Tutto quello che sapeva era che la separazione da Lucinda 

era una punizione intollerabile. Dovevano stare insieme.

«Lucinda!» gridò.

Pensare a lei avrebbe dovuto confortare la sua anima, 

ma avvertiva soltanto un’assenza dolorosa.

Daniel avrebbe dovuto percepire i suoi fratelli intorno 

a sé: quelli che avevano scelto la parte sbagliata e quelli 

che non avevano fatto nessuna scelta ed erano stati esclu-

si per la loro indecisione. Sapeva di non essere davvero 
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solo: oltre cento milioni di loro erano precipitati quando 

il suolo celeste si era spalancato nel vuoto.

Ma non riusciva a vedere o a percepire nessun altro.

Prima di allora non era mai stato solo. Aveva la sensa-

zione di essere l’ultimo angelo di tutti i mondi.

Non pensarci. Ti perderai.

Si sforzò di resistere. Lucinda, la conta, Lucinda, la 

scelta... ma mentre cadeva, diventava sempre più difficile 

ricordare. Quali erano state, per esempio, le ultime paro-

le che aveva sentito pronunciare dal Trono?

I Cancelli del Cielo...

I Cancelli del Cielo sono...

Non riusciva a ricordare cosa fosse stato detto dopo: 

aveva soltanto una vaga reminiscenza della luce immensa 

che si spegneva e del freddo micidiale che aveva spazza-

to la Radura; gli alberi del Frutteto erano crollati l’uno 

sull’altro, generando furiose onde sismiche che si erano 

propagate per tutto il cosmo, uno tsunami di nuvole che 

avevano accecato gli angeli ed eclissato la loro gloria. 

C’era stato qualcos’altro, qualcosa comparso appena pri-

ma che la Radura si annientasse, un...

Gemello.

Un audace angelo luminoso era apparso durante la 

conta, affermando di essere il Daniel che veniva dal fu-

turo. La profonda tristezza nei suoi occhi lo aveva fatto 

sembrare molto vecchio. Quell’angelo, quella... versione 

dell’anima di Daniel, aveva davvero sofferto tanto?

E Lucinda?

Daniel fremette di collera. Avrebbe trovato Lucifero, 
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l’angelo che viveva annidato nell’angolo morto di tutte le 

idee. Daniel non aveva paura del traditore che era stato 

la Stella del Mattino. In qualunque luogo, in qualunque 

tempo avessero raggiunto la fine di questo oblio, Daniel 

si sarebbe vendicato. Ma prima doveva trovare Lucinda, 

perché senza di lei niente aveva importanza. Senza il suo 

amore, niente era possibile.

Il loro era un amore che rendeva inconcepibile la scelta 

fra Lucifero e il Trono. L’unica parte che Daniel avrebbe 

mai potuto scegliere era lei. E adesso avrebbe pagato per 

questa scelta, ma non sapeva ancora quale forma avrebbe 

assunto la sua punizione. Sapeva solo che lei era scompar-

sa dal luogo dove avrebbe dovuto essere: al suo fianco.

Il dolore della separazione dalla sua amata lo pervase, 

aspro, acutissimo. Lanciò un gemito muto, la sua mente 

si annebbiò e, all’improvviso, terrorizzato, non fu più in 

grado di ricordare perché.

Continuò a precipitare attraverso la tenebra sempre 

più fitta.

Non riusciva a capire né a sentire né a rammentare 

come fosse finito lì, a vorticare nel nulla... verso dove? Per 

quanto tempo?

La sua memoria vacillò e si spense. Era sempre più diffi-

cile ricordare le parole pronunciate nella Radura dall’angelo 

tanto simile a...

A chi assomigliava l’angelo? E cosa aveva detto di così 

importante?

Daniel non lo sapeva, non sapeva più niente.

Sapeva solo che stava precipitando nel vuoto.
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