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A Elizabeth, Irdy, Anne e Vic:

sono stata così fortunata ad avervi con me.
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Se sulla tua ala innesto la mia

l’afflizione darà maggior slancio al mio volo.

—George Herbert, Easter Wings
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P R O L O G O

ACQUE EXTRATERRITORIALI

Daniel guardò la baia. I suoi occhi erano grigi come la

fitta nebbia che avvolgeva la battigia di Sausalito, come

l’acqua increspata che lambiva la spiaggia di ciottoli su cui

posava i piedi. Nei suoi occhi adesso non c’era traccia di

viola, lo sentiva. Lei era troppo lontana.

Dall’acqua soffiava un forte vento sferzante. Daniel sa-

peva che stringersi di più nel giaccone nero non sarebbe

servito a nulla. La caccia gli faceva sempre venire freddo.

Una cosa sola avrebbe potuto scaldarlo quel giorno,
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ma raggiungerla era impossibile. Gli mancava la sommità

del suo capo, quel punto così perfetto su cui posare le lab-

bra. Immaginò le proprie braccia colme del corpo di lei,

mentre si chinava a baciarle il collo. Ma era un bene che

lei adesso non ci fosse. Si sarebbe trovata di fronte cose

che l’avrebbero terrorizzata. 

Alle sue spalle, il richiamo del branco di leoni marini

che arrancavano sulla riva sud di Angel Island pareva ri-

flettere esattamente il modo in cui si sentiva in quel mo-

mento: disperatamente solo, senza nessuno ad ascoltarlo.

Nessuno a parte Cam.

Accovacciato di fronte a Daniel, Cam stava legando

un’ancora arrugginita intorno al cadavere fradicio e gon-

fio ai loro piedi. Anche se era intento in qualcosa di tan-

to sinistro, Cam era bello. Aveva i capelli neri corti e gli

occhi verdi lucenti. Era la tregua: accendeva le guance de-

gli angeli di un colorito più intenso, i loro capelli di una

lucentezza più viva e delineava in maniera più nitida i lo-

ro corpi muscolosi e perfetti. I giorni di tregua erano per

gli angeli l’equivalente di una vacanza al mare per gli es-

seri umani.

Così, anche se Daniel soffriva ogni volta che doveva

mettere fine a una vita umana, a chiunque altro sarebbe ap-

parso come se fosse appena tornato da una settimana alle

Hawaii: fresco, riposato e con una bella abbronzatura. 

Stringendo uno dei suoi nodi complicati, Cam disse:

«Un classico di Daniel. Si tira sempre indietro e lascia a

me il lavoro sporco.»
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«Cosa stai dicendo? Sono stato io ucciderlo.» Daniel

guardò il morto, i grigi capelli crespi incollati alla fronte,

le mani nodose e gli stivali di gomma da poco prezzo, il

taglio rosso cupo che gli attraversava il petto. Si sentì di

nuovo pervadere dal freddo. Se uccidere non fosse stato

necessario per garantire la sicurezza di Luce, la sua salvez-

za, Daniel non avrebbe mai più brandito un’arma. Non

avrebbe mai combattuto un’altra battaglia. 

E poi c’era che non quadrava nell’omicidio di quel-

l’uomo. Daniel provava la vaga, inquietante sensazione

che fosse profondamente sbagliato.

«Ucciderli è la parte divertente.» Cam avvolse la cor-

da intorno al petto dell’uomo e la strinse sotto le braccia.

«Il lavoro sporco è buttarli in mare.»

Daniel teneva ancora in mano il ramo insanguinato.

Cam aveva riso di quella scelta, ma per lui non aveva im-

portanza ciò che usava. Poteva uccidere con qualsiasi cosa. 

«Sbrigati» ringhiò, nauseato per l’evidente piacere che

Cam traeva dallo spargere sangue umano. «Stai perdendo

tempo. Tra poco la marea comincerà a calare.»

«E se non facciamo come dico io, domani l’alta marea

riporterà a riva l’Assassino. Sei troppo impulsivo, Daniel, lo

sei sempre stato. Ti capita mai di guardare oltre il tuo naso?»

Daniel incrociò le braccia e guardò verso le creste bian-

che delle onde. Un catamarano di turisti stava scivolando

verso di loro dalla banchina di San Francisco. Un tempo la

visione della barca gli avrebbe suscitato un flusso di ricor-

di. Migliaia di gite felici con Luce attraverso i mari di mil-
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le vite. Ma ora – ora che lei poteva morire e non ritorna-
re, in questa vita in cui tutto era diverso e a cui non sareb-
bero seguite altre reincarnazioni – Daniel si rendeva con-
to fin troppo bene di quante lacune ci fossero nei ricordi
di Luce. Questa era l’ultima possibilità. Per entrambi. Per
tutti, in realtà. Quindi erano i ricordi di Luce a contare,
non quelli di Daniel e, per la sopravvivenza di lei, era ne-
cessario far risalire delicatamente in superficie tantissime
verità sconvolgenti. Al pensiero di ciò che Luce poteva ve-
nire a sapere Daniel sentì tendersi l’intero corpo.

Cam sbagliava a credere che lui non stesse pensando
oltre il suo naso.

«Sono ancora qui per un solo motivo, e tu lo sai» dis-
se Daniel. «Dobbiamo parlare di lei.»

Cam rise. «Era quello che stavo facendo.» Con un gru-
gnito, issò in spalla il cadavere fradicio. Il completo blu
del morto si arrotolò intorno alla corda annodata da
Cam. La pesante ancora riposava sul petto insanguinato.

«Era un po’ molliccio, no?» chiese Cam. «È quasi un
insulto che gli Anziani non abbiano mandato un killer più
impegnativo.»

Poi – come un lanciatore di pesi olimpionico – Cam
fletté le ginocchia, girò tre volte su se stesso per prende-
re lo slancio e scagliò il morto a trenta metri d’altezza ver-
so il mare.

Per alcuni interminabili secondi il corpo fluttuò sulla
baia. Poi il peso dell’ancora lo tirò giù... giù... giù. 

Un gran tonfo nel profondo blu. E affondò all’istante.
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