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Introduzione

Esperienze e conoscenze personali

Pio XII Pacelli,
Giovanni XXIII Roncalli,
Paolo VI Montini,
Giovanni Paolo I Luciani,
Giovanni Paolo II Wojtyła, 
Benedetto XVI Ratzinger,
Francesco Bergoglio: 

ho voluto scrivere di questi papi in base alla mia esperienza 
personale di testimone del proprio tempo, di teologo e per-
sona interna al mondo cattolico.

«Tra il teologo di Tubinga e i papi vige una sorta di sog-
gezione diretta, con tutte le ambivalenze che ne derivano.» 
Queste parole del professor Hans Maier, docente di Scien-
ze politiche, a lungo ministro della Cultura della Baviera e 
presidente del Comitato centrale dei cattolici tedeschi, che 
mettono in relazione il mio rapporto con i papi con un pre-
ciso contesto storico, quello del Sacro Romano Impero, mi 
hanno reso per la prima volta consapevole della sua parti-
colare caratteristica. Nel mio caso, «soggezione diretta» si-
gnifica proprio una dipendenza immediata come quella che 
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8 Di fronte al Papa

nel Medioevo esisteva tra i diretti vassalli dell’imperatore 
e l’autorità imperiale: una relazione senza intermediari né 
l’obbligo di seguire la via gerarchica, con le ambivalenze e le 
tensioni positive e negative proprie di un dialogo costruttivo 
che non esclude il confronto.

Non si tratta di un’opera organica di storiografia critica, 
di una storia complessiva degli ultimi sette papi da cui at-
tendersi imparzialità e completezza. Né di un riconoscimen-
to dei compiti di governo e amministrazione papali o della 
descrizione di giornate, celebrazioni liturgiche, udienze e 
ricevimenti. È piuttosto un racconto di «esperienze» molto 
individuali vissute di persona, in modo diretto o indiretto, 
con gli ultimi sette papi, e di «conoscenze», spesso non con-
venzionali ma giustificate, maturate durante il mio plurien-
nale studio della storia e dell’ideologia dei pontefici, sovente 
a contatto personale con i sette papi della mia vita. 

Agli eventi degli ultimi decenni non ho assistito solo da 
«osservatore impegnato», come mi ha definito un mio sti-
matissimo ex collega ormai scomparso, il sociologo Ralf 
Dahrendorf. Volente o nolente vi ho partecipato. Sono 
stato un attore modesto, spesso compagno di sventura, 
che – a causa della competenza specifica e della costante 
presenza sulla stampa e nelle librerie – ha rappresentato 
determinate convinzioni, valori e criteri, non solo ponendo 
i problemi in maniera analitica ma proponendone anche 
una soluzione sintetica a sostegno di una visione. Il mio 
ideale non è stato conformarmi a Roma ma schierarmi e 
opporre resistenza nella lotta per la libertà e la verità in 
seno alla Chiesa cattolica e al mondo ecumenico. Senza 
cedimenti.

La mia valutazione di questi sette pontificati molto diversi 
non può che essere personale, né voglio evitare che lo sia, 
ma il giudizio si basa sostanzialmente su motivazioni teolo-
giche. Che alcuni papi ne «escano» più o meno bene di al-
tri dipende naturalmente dalla mia simpatia o antipatia nei 
loro confronti. Come potrebbe essere altrimenti? Tuttavia, 
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il criterio determinante è stata la vicinanza al Vangelo di 
Gesù Cristo, a cui tutti si richiamano almeno in teoria quali 
«vicari di Cristo». La misura di questa vicinanza è stata la 
fedeltà al Concilio Vaticano II che rappresenta la Chiesa cat-
tolica intera e voleva interpretare il Vangelo in modo nuovo, 
offrendone un criterio di lettura adatto ai nostri tempi. Non 
taccio l’apporto positivo (in ogni caso sottolineato senza so-
sta dalla stampa ecclesiastica e dai teologi di corte) dei papi 
che critico di più, né gli errori e le omissioni di quelli che 
più elogio. 

Il mio, insomma, è il contributo critico di un testimone 
impegnato che si sforza di essere imparziale ma ha dovu-
to e deve anche puntare l’occhio sui lati oscuri o ambigui, 
spesso trascurati, della storia dei pontefici e prestare la voce 
alle vittime della politica e della dottrina papale. Una voce 
interna alla Chiesa, senza dubbio, ma non quella di un corti-
giano. La voce di un teologo che ha partecipato al Concilio. 
Di un cattolico che, malgrado tutti i problemi, si è mante-
nuto leale alla sua comunità ecclesiale e che a causa delle 
reazioni concrete di determinati papi è diventato il «leader 
dell’opposizione leale a sua Santità», come l’hanno etichet-
tato talvolta i suoi contemporanei.

Per raccontare le mie «esperienze e conoscenze perso-
nali» e ancorarle a solide argomentazioni mi sono poggia-
to alle mie pubblicazioni precedenti, in particolare ai tre 
volumi delle mie memorie in cui la storia della mia vita è 
narrata in relazione a quella politica ed ecclesiastica che le 
fa da sfondo, e dove ovviamente si parla dei papi con cui 
ho avuto a che fare nel corso degli anni.* Qui ho radunato 

* Le memorie di Hans Küng sono uscite in Germania in tre volumi: nel 
2002 Erkämpfte Freiheit (trad. it. La mia battaglia per la libertà, Diaba-
sis, 2008); nel 2007 Umstrittene Wahrheit («Una verità controversa») e 
nel 2013 Erlebte Menschlicheit («Umanità vissuta»). Nel giugno 2014 è 
uscito da Rizzoli Una battaglia lunga una vita, che, come scrive l’autore 
nella Prefazione «raccoglie tutto ciò che c’è di essenziale nei tre volumi 
dell’autobiografia originale tedesca» (p. 9). (N.d.T.)
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10 Di fronte al Papa

i ricordi biografici e le considerazioni strutturali sparsi in 
quelle pagine in una storia con un filo continuo per ciascu-
no di loro. Da questo punto di vista, non si tratta – come 
avevo annunciato nei miei discorsi di commiato – di una 
nuova opera, ma piuttosto di un opusculum, che offrirà al 
lettore – così almeno spero – una lettura avvincente e senza 
interruzioni della storia degli ultimi papi. 

Naturalmente sono consapevole che i sette pontefici del-
la nostra epoca hanno alle spalle una tradizione unica, qua-
si bimillenaria. Anche se in base a criteri esegetici e storici 
il primato del vescovo di Roma nella sua fase iniziale e nella 
sua successiva motivazione suscita molti punti di domanda, 
è tuttavia innegabile che il papato goda ancora di un peso 
religioso e politico tale a livello mondiale da meritare di 
essere preso sul serio anche nel XXI secolo. D’altra par-
te, ogni cattolico onesto e informato deve ammettere che 
nell’elenco ufficiale dei 266 «santi padri» della storia del-
la Chiesa, ce sono alcuni – per esempio nel X o nel XVI 
secolo – che di santo non hanno proprio nulla, anzi sono 
personaggi immorali, con tratti addirittura criminali. Lo 
ricordo perché anche nei papi del XX e XXI secolo dob-
biamo aspettarci di trovare il lato umano, troppo umano.

Con ciò ho chiarito a sufficienza che questo libro non è 
un’agiografia, nemmeno nel caso dei papi canonizzati (da 
papi!). Da un teologo critico è giusto sperare in giudizi ba-
sati su argomenti validi e maturati sulla scorta della storia e 
del Vangelo, da non confondere con condanne superficiali 
e moralistiche. I criteri di giudizio possono essere disparati 
(politici, letterari, storico-artistici, filosofici…), ma natural-
mente non arbitrari. Qui, in fin dei conti, per i cristiani, 
e anche per gli storici della Chiesa cristiani, il criterio de-
terminante deve essere la cristianità di un papa. E questa 
si misura sulla base delle intenzioni cristiane originarie, in 
ultima analisi di Gesù Cristo stesso, del suo inconfondibile 
profilo che ritroviamo negli scritti neotestamentari. Intan-
to si può almeno capire cos’è chiaramente non cristiano, e 
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peraltro è riconosciuto come tale anche dai non cristiani. 
Ma sottolineare ciò che è autenticamente umano e autenti-
camente cristiano fa molto più contento l’autore di questo 
libro, ed egli spera proprio di riuscirci.

Hans Küng
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Pio XII Pacelli 

(1939-1958)
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