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Stampato in una tenda nomade nel deserto di Lop, noto ad alcuni come Grande
Avvallamento di Lop, che si estende verso est lungo le pendici del Kuruktagh fino
al vecchio confine del bacino del Tarim nella Regione autonoma uigura dello Xinjiang,

una distesa quasi perfettamente orizzontale.

Rilegato a caro prezzo in una struttura molto sotterranea con ingresso tra Fish Street Hill

¢ Pudding Lane a Londra, da non cercare di localizzare, per la propria sicurezza.

Correzione delle bozze eseguita dalle due teste e dai cinque occhi di Patricia Panopticot.

«Caesar non supra grammaticos.»

Si prega di non copiare, rubare né fare le orecchie a questo libro. Si prega di non usare
questo libro come sottobicchiere o fermaporte. Si prega di non leggere la terza storia
di questa raccolta ad alta voce all'incontrario. Il curatore non pud essere ritenuto

responsabile di cid che potrebbe succedere.



Ad Alma [eFay Peregrine, che mi ha insegnato ad amare e storie.

-MN






Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

—Terenzio
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Caro lettore,

il libro che hai in mano & destinato soltanto a occhi
Speciali. Se per caso non fai parte della truppa degli
irregolari — in altre parole, se non ti ritrovi a fluttuare
fuor1 dal letto nel bel mezzo della notte essendoti
dimenticato di legarti al materasso, o a far sorgere
fiamme dai palmi delle mani in momenti inopportuni,
o a masticare con la bocca che hai sulla nuca - allora
ti prego di riporre all’istante il libro dove I’hai trovato
e dimenticartene. Non ti preoccupare, non ti perderai
niente. Sono certo che riterresti le storie qui racchiuse
strane, angoscianti e nient’affatto di tuo gusto.

E comunque, non ti riguardano.

Saluti molto Speciali,

% curalore



PREFAZIONE

E HAI TENDENZE SPECIALI - e se hai letto fin

qui, spero vivamente che tu le abbia — questo ¢ un libro

che non ha bisogno di presentazioni. I seguenti racconti sono

7 statl una parte formativa e amata della tua educazione, e hai
raggiunto eta adulta leggendoli e sentendoli leggere ad alta
voce con tale frequenza da saper recitare 1 tuoi preferiti parola
per parola. Se, tuttavia, sei tra gli sventurati che hanno appena
scoperto di essere Speciali, o se sel cresciuto in circostanze
nelle quali non era disponibile alcuna letteratura Speciale, 10
t1 offro questo breve manuale di base.

QUESTA RACCOLTA fa parte della nostra tradizione
pitt amata. Ogni racconto, trasmesso da tempo immemore di
generazione in generazione, ¢ in parte verita storica, in par-
te fiaba, in parte lezione morale destinata ai giovani Speciali.
Tali racconti provengono da diverse parti del mondo, da tra-
dizioni tanto orali quanto scritte, e hanno subito straordinarie
trasformazioni nel corso degli anni. Sono sopravvissuti tanto
a lungo perché se ne apprezzano le qualita narrative, ma essi
sono anche qualcosa di piti. Questi racconti custodiscono un

sapere segreto. Dissimulate tra le pagine vi si trovano infatti

le posizioni di alcuni anelli temporali nascosti, I'identita se-
greta di alcuni Speciali importanti, e altre informazioni che

possono aiutare uno Speciale a sopravvivere meglio in questo

b —




