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Lo sai che mi importa di quello che ti succede
e lo so che anche tu ti interessi di me

Cosi non mi sento solo

o non sento il peso della pietra

Adesso che ho trovato un posto sicuro

dove seppellire il mio osso

E ogni scemo sa che un cane

ha bisogno di una casa

Un rifugio dai porci volanti

Pink Floyd, Pigs On The Wing (Part 2)






Prima parte






Come ogni mattina, Fabio si chiese se dovesse ordi-
nare al cucchiaino di spingersi oltre la coltre di panna
di riso, fino a penetrare nell'oceano di decaffeinato
come una minitrivella, oppure fermarsi in superficie
e limitarsi a titillare tutta quella nuvola cosi bianca.
Cosi bianca e cosi montata.

Non sapendo che fare, lascio che il cucchiaino de-
cidesse per lui. Nella elucubrazione mattutina, il cuc-
chiaino era ogni volta il potere esecutivo, laddove la
sua mente, incapace di raggiungere una decisione per-
sino cosi elementare e priva di responsabilita, incar-
nava il potere legislativo. Un potere legislativo pigro,
pavido e di matrice probabilmente dorotea.

«Beviamo, va’»

A Fabio non piaceva il caffe. Gli piaceva il rito. Col
passare degli anni, era diventato sempre piu abitudi-
nario. Sbircio le prime pagine sul grande tavolo al cen-
tro del bar. «LLa Patria», nell’attesissima pagina locale,
parlava di un artista che aveva riportato un portafogli
ai carabinieri. Fabio si chiese se la notizia fosse da rite-



nersi pit rilevante della recentissima reunion dei Pink
Floyd. Probabilmente no.

«I Pink Floyd non si sono mica riuniti, Fabio.» A
parlare, anzi a pensare, era stata Bergie sotto il tavolo.
«Waters non ne vuole sapere, Gilmour non ci pensa
neanche e soprattutto Wright ¢ morto.»

Fabio annui. Si era da tempo abituato a captare i
pensieri di Bergie.

Effettivamente, quella dei Pink Floyd che si riuni-
vano non era una notizia, ma un sogno che aveva fatto
quella notte. Non solo quella notte. «Comunque non
devi parlare cosi di Wright, Bergie. Meglio dire: “Ri-
chard se n’¢ andato”. Fa meno male.»

Bergie, a sua volta, annui. Aveva da tempo preso
atto che gli umani, la morte, preferiscono esorcizzarla
come fanno i bambini. Fingono che non esista, chia-
mandola con un altro nome. Se dici che uno & mor-
to, sai che non tornera. Se dici che se n’¢ andato, ci
speri sempre. «Gli umani sono davvero buffi» chioso
Bergie, continuando ad annuire. Che era poi uno sco-
dinzolare, perché Bergie dopotutto era un cane. Ed
¢ anche cosi che si spiega perché se ne stesse sotto il
tavolo, posizione altrimenti sconveniente.

«Bene. Adesso possiamo andare.» Fabio se lo disse
da solo, inseguendo con la lingua saettante gli ultimi
lasciti della panna agli angoli della bocca, un gesto
quasi istintivo che attribuiva pit al desiderio di non
farsi vedere col viso impiastricciato che alla golosita.
«Posso cominciare a scrivere.»
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Bergie capi che era ora di alzarsi e fece leva sul-
le zampe posteriori per preparare i suoi cinquantot-
to chili alla camminata. Shakero il corpo con gran
clangore di orecchie e articolazioni, provocando una
corrente d’aria che scompose il toupet dell’anziano si-
gnore a capotavola, intento a leggere non senza atten-
zione il resoconto della XIII edizione della sagra del
Gladiolo Triste a Rigutino.

Fabio scrisse un messaggio: «Tutto bene, Fede?
Torno alla solita ora. Ti amo». Poi ne scrisse un altro:
«Compagno, oggi niente Brigata Bischeri. Lo spirito
del nostro illustre concittadino Petrarca, in combutta
con quello di Pietro Aretino, si ¢ impossessato di me
per rispettare le consegne del vile padrone. Hasta la
victoria forse». Camminando per corso Italia, con «La
Gazzetta dello Sport» e un altro quotidiano sovversi-
vo sottobraccio, Fabio guardo le vetrine mentre Ber-
gie dribblo un gruppo di studenti, felici perché erano
studenti e ancor di pitt perché avevano fatto chiodo.
«Che vuol dire chiodo?» chiese Bergie mentre annu-
sava una pisciatina all’angolo di via Mazzini risalente
forse al governo Rumor.

«Vuol dire non andare a scuola, marinarla e poi
firmarsi da soli la giustificazione il giorno dopo. L’ho
fatto anch’io un sacco di volte.»

«In quale era geologica?»

«Pitt 0 meno quando il beagle fece dono alle mura
di Arezzo di quella pisciata che tanto ti attrae.» Bergie
smise di colpo di annusare, non perché fosse perma-
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