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A Salvatore, Concetta e Stefania,
la mia famiglia per sempre
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L’idea di scrivere un libro mi fa sorridere: da un lato 

sento la voglia di riempire queste pagine bianche, 

perché tante pagine bianche ben riempite hanno 

costituito nella mia vita occasione di conoscenza, 

riflessione, stasi, movimento, evoluzione, tempo; 

dall’altro ho sempre la netta sensazione di non averne 

mai letti abbastanza per essere autorizzato a prendere 

in mano una penna e volare. 

Quanto realmente conosciamo le persone che 

amiamo? 

Mi sono reso conto, ultimamente, che una delle 

persone più importanti della mia vita custodiva 

pensieri, parole, vissuti, storie a me inedite che, 

con il fermarsi di un battito, sarebbero rimaste a 

me ignote, per sempre. 

Dopo svariati tentativi mancati, sono riuscito a 

convincere mia madre che fosse arrivato il momento 
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di imparare a scrivere e leggere gli sms e le email; 

tuttavia più le parlo e più la osservo interagire con 

questi strumenti virtuali, più, forse, mi rendo conto 

che, alla base di questo suo sforzo, ci siano solo un 

grande desiderio di dialogo ed un’ulteriore dimo-

strazione d’amore che una madre compie per adat-

tarsi ed entrare in contatto con i propri figli. Forse 

stava benissimo anche senza, o forse, in effetti, ho la 

possibilità di condividere con lei i momenti magici 

in cui il sole tramonta e la mente inizia a viaggiare 

su nuovi sentieri. 
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L’inizio

Ti manco?

Se per te è un bel momento, no!

Vorrei vivere alcune di queste esperienze con te; viag-

giare apre la mente. Capisci come intorno al nostro 

piccolissimo mondo egoriferito che quotidianamente 

idealizziamo come assoluto, c’è un universo che gira 

e che prescinde da noi. 

Osservando in silenzio queste strade chiassose 

di Colombo oggi ho capito di essere libero; ne ho 

avuto la netta sensazione: libero di poter scegliere 

un giorno di voltare pagina, qualora ne sentissi la 

necessità, ed iniziare un nuovo percorso, scopri-

re nuovi mondi e nuove mani tese ad accogliermi 

incondizionatamente. 

Mi sento felice, sereno, ma mi manchi. Sarebbe 
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bello concederci del tempo e sederci qui, insieme, 

a raccontarci e a contemplare il mare.

Anche tu mi manchi, ma in questo momento pensa a te. 

I sorsi di sereno che berrai saranno un dono per 

tutte le persone che incontrerai. 
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I personaggi

Se qualcuno ti chiedesse di provare a descrivermi in 

poche righe cosa diresti di me? Come mi descriveresti? 

Inizio io con te. 

Concetta è mia madre, ha cinquantacinque anni e 

vive in via Palma di Montechiaro a Ragusa, dove sono 

cresciuto. I suoi genitori Nino e Maria, nonché miei non-

ni, vivono in campagna a Frigintini, dove hanno gestito 

per lungo tempo un’azienda agricola e dove hanno dato 

alla luce i loro quattro figli: Concetta, Carmelo, Sabina 

e Marco. Mia sorella Stefania vive e lavora a Siena, ha 

trent’anni, è sposata con Daniele e quattro anni fa ha 

dato alla luce Samuele, mio nipote. Ma torniamo a mia 

madre. Lavora per il ministero della Pubblica istruzione: 

insegna religione cattolica da trentatré anni, attualmente 

al liceo linguistico Gian Battista Vico.

Nel 2015 ha vinto il premio “Mamma dell’anno”, 

che le è stato consegnato nell’elegante Villa Anna, a 

   13 10/10/16   16:50


