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Dialogo con mia madre



A Salvatore, Concetta e Stefania,
la mia famiglia per sempre



L’idea di scrivere un libro mi fa sorridere: da un lato
sento la voglia di riempire queste pagine bianche,
perché tante pagine bianche ben riempite hanno
costituito nella mia vita occasione di conoscenza,
riflessione, stasi, movimento, evoluzione, tempo;
dall’altro ho sempre la netta sensazione di non averne
mai letti abbastanza per essere autorizzato a prendere
in mano una penna e volare.

Quanto realmente conosciamo le persone che
amiamo?

Mi sono reso conto, ultimamente, che una delle
persone piu importanti della mia vita custodiva
pensieri, parole, vissuti, storie a me inedite che,
con il fermarsi di un battito, sarebbero rimaste a
me ignote, per sempre.

Dopo svariati tentativi mancati, sono riuscito a
convincere mia madre che fosse arrivato il momento



di imparare a scrivere e leggere gli sms e le email;
tuttavia piu le parlo e piu la osservo interagire con
questi strumenti virtuali, pit, forse, mi rendo conto
che, alla base di questo suo sforzo, ci siano solo un
grande desiderio di dialogo ed un’ulteriore dimo-
strazione d’amore che una madre compie per adat-
tarsi ed entrare in contatto con i propri figli. Forse
stava benissimo anche senza, o forse, in effetti, ho la
possibilita di condividere con lei i momenti magici
in cui il sole tramonta e la mente inizia a viaggiare
su nuovi sentiert.
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L'inizio

Ti manco?
Se per te & un bel momento, no!

Vorrei vivere alcune di queste esperienze con te; viag-
giare apre la mente. Capisci come intorno al nostro
piccolissimo mondo egoriferito che quotidianamente
idealizziamo come assoluto, ¢’¢ un universo che gira
e che prescinde da noi.

Osservando in silenzio queste strade chiassose
di Colombo oggi ho capito di essere libero; ne ho
avuto la netta sensazione: libero di poter scegliere
un giorno di voltare pagina, qualora ne sentissi la
necessita, ed iniziare un nuovo percorso, scopri-
re nuovi mondi e nuove mani tese ad accogliermi
incondizionatamente.

Mi sento felice, sereno, ma mi manchi. Sarebbe
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bello concederci del tempo e sederci qui, insieme,
a raccontarci e a contemplare il mare.

Anche tu mi manchi, ma in questo momento pensa a te.

I sorsi di sereno che berrai saranno un dono per
tutte le persone che incontrerai.
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I personaggi

Se qualcuno ti chiedesse di provare a descrivermi in
poche righe cosa diresti di me? Come mi descriveresti?
Inizio io con te.

Concetta & mia madre, ha cinquantacinque anni e
vive in via Palma di Montechiaro a Ragusa, dove sono
cresciuto. I suoi genitori Nino e Maria, nonché miei non-
ni, vivono in campagna a Frigintini, dove hanno gestito
per lungo tempo un’azienda agricola e dove hanno dato
alla luce iloro quattro figli: Concetta, Carmelo, Sabina
e Marco. Mia sorella Stefania vive e lavora a Siena, ha
trent’anni, € sposata con Daniele e quattro anni fa ha
dato alla luce Samuele, mio nipote. Ma torniamo a mia
madre. Lavora per il ministero della Pubblica istruzione:
insegna religione cattolica da trentatré anni, attualmente
al liceo linguistico Gian Battista Vico.

Nel 2015 ha vinto il premio “Mamma dell’anno”,
che le ¢ stato consegnato nell’elegante Villa Anna, a
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