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Prefazione
di Emis Killa

Milano, 11 aprile 2015

Sono circa le dieci di sera, il forum di Assago ¢ imbal-
lato in ogni suo angolo per il ventesimo anniversario di
Oktagon, uno dei piu prestigiosi eventi di arti marziali
del mondo. Laria ¢ pesante e il clima bollente, non
tanto per il caldo all'interno del palazzetto, quanto per
la tensione che si respira fin dal pomeriggio. All'angolo
ci sono gia Armen, l'inseparabile fratello di Giorgio,
e il suo allenatore Alfio, il ring ¢ ancora vuoto e la
gente sugli spalti ¢ in delirio per l'attesa di tutto un
giorno, forse di settimane, per qualcuno anche di mesi.
Nei corridoi appena fuori dagli spogliatoi, dietro la
passerella che porta dritto al ring, siamo solo in tre:
Giorgio, il suo sfidante e io. Loro hanno i guantoni,
io il microfono. Tanto sono vicini fisicamente, tanto
sono distanti anni luce I'uno dall’altro: entrambi hanno
vittorie, delusioni, sacrifici e anni di dedizione alle
spalle, due storie completamente diverse che questa
sera si incontreranno, contaminandosi I'una con l'altra
e dando vita a un grande show.



Mentre Giorgio si muove avanti e indietro come un
leone in gabbia, concentrato come un cecchino prima
di sparare, io lo osservo e ripenso a tutti i momenti che
abbiamo passato assieme prima di ritrovarci qui, nello
stesso posto alla stessa ora, con un pensiero comune.

La prima volta che seppi dell’esistenza di Giorgio ero
poco pil diun ragazzino, vivevo in casa con mia madre
e la sera rimanevo incollato alla tv fino a tardi. Ed ¢
proprio in una di queste sere che trasmisero un suo
incontro su qualche canale improbabile. Il telecro-
nista parlava di questo giovane talento con passione,
descrivendolo come la nuova promessa del nostro
Paese, quindi guardai il match (da lui vinto) e venni
immediatamente catturato e incuriosito da questo
fenomeno con uno strano accento e gli occhi neri. Mai
avrei immaginato quello che sarebbe successo negli
anni a venire, quando una sera il nostro amico comune
Antony mi chiese se conoscessi Giorgio Petrosyan e
mi domando se avrei voluto scrivere qualche rima per
i suoi ingressi sul ring. «Certo!» esclamai.

Ci incontrammo proprio al compleanno di Antony,
assieme a noi c’era anche un altro amico comune, Mario
Balotelli, e ovviamente Armen. Gia dai primi minuti
notai la differenza tra noi e Giorgio, che di li a poco
sarebbe partito per New York, dove avrebbe scritto quel-
la che in questo libro definira “la pagina pil nera della
sua carriera’: mentre noi bevevamo champagne come
acqua e ingerivamo qualsiasi portata arrivasse al tavolo,
lui sembrava non subire nemmeno il contesto, non un



filo di alcol, non un chicco di riso, il dolce nemmeno
a parlarne. «Per me pollo ai ferri e verdure grigliate,
grazie» disse al cameriere. Mi spiego chiaramente che
non era tanto una questione fisica ma psicologica, che
doveva sentirsi mentalmente al cento per cento prima
di un incontro. Per vedere Giorgio bere un bicchiere di
bollicine avrei dovuto attendere parecchi mesi, quando
io, Armen e tutti gli altri organizzammo per lui una
festa a sorpresa. Tutto questo ha un nome, e lo voglio
scrivere in stampatello: DISCIPLINA, nient’altro.

In questi anni ho avuto modo di conoscere una
persona speciale, oltre che un campione con la “C”
maiuscola, e ho avuto modo di capire che, oltre al
talento, cio che ha spinto Giorgio fin dove ¢ arrivato
¢ un grande cuore. La passione che esprime quando
entra in palestra per allenarsi prima di un match ¢
la stessa con cui condivide il tempo con le persone
a lui care, con il suo cane, quando nel poco tempo
libero si svaga con gli amici. Ha una grande storia
alle spalle e proprio per questo ho voluto dare il mio
piccolo contributo a questa autobiografia. Tutti gli
aspiranti fighter (e non solo) dovrebbero leggere le
pagine a seguire. Quello di Giorgio ¢ un racconto
emozionante, commovente, ma anche divertente, di
sicuro “motivazionale”. Allo stesso tempo, pero, dice
chiaramente: “Rimani sempre con i piedi per terra’.
Sono convinto che ci siano le risposte che tanti avver-
sari da lui sconfitti cercavano da tempo. D’altronde,
come Giorgio stesso ripete spesso, non ¢ uno di molte
parole, preferisce far parlare i fatti.



E di fatti noi tutti ne abbiamo visti molti, dalle
prime competizioni amatoriali fino ai titoli pitt impor-
tanti del mondo, dai momenti pitt luminosi del suo
percorso fino a quelli pit bui, dai quali ¢ risalito con
determinazione, senza mai mollare il colpo.

Ed ¢ proprio in uno di questi momenti che siamo
qui assieme, ora, al Forum, avvolti dall’oscurita dei
riflettori spenti e dall’odore della canfora, mentre sul
palco stanno annunciando il main event della serata
che vedra protagonista Giorgio.

Il primo a salire sul ring ¢ il suo avversario, ci passa
di fianco ma non incrocia il nostro sguardo nemmeno
per un secondo, sale sul quadrato accolto da applausi
misti a fischi, e una volta all'angolo I'atmosfera muta di
botto, ci siamo. Cominciano a presentare 'uomo della
serata, il campione, the Doctor, elencando la lunga scia
di vittorie e i titoli conquistati da Giorgio fino a oggi.
A differenza di altri momenti in cui lo bombardo di
parole per caricarlo, in questo preciso istante non gli
dico nulla, mi limito a un abbraccio caloroso e a un
conciso: «Spaccalo tutto, frate’», dopodiché percorro
i gradini che portano al palco e appena parte la base
grido a tutte le persone nel palazzetto quello che gia
sanno:

Nel K-1 solo una star, il resto ¢ tutta scena

il suo nome ¢ Petrosyan ¢ un’arma italoarmena
dall’Armenia con furore tipo Bruce Lee

parla quanto vuoi ti chiuderd la bocca sul ring
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shhh! Non fai brutto guarda la mia gente

ci siamo presi tutto, perché avevamo niente

non ce n'¢ pitt per nessuno quando suona il gong
lotta con me ti rompo il culo come all’'Oktagon
gioco leale, quest’arbitro non chiude un occhio
sono io che ti chiudo un occhio, ricordi a Tokyo?
Boom! La tua sconfitta, la mia vittoria

il mio nome ¢ Giorgio e combatto per la gloria

mi rialzo quando cado e torno che picchio pit forte
fino alla morte, cazzi tuoi se finisci alle corde

non ci sto a finire pari, grazie no, ciao

no wow, sei un clown, vai gitt knock out!

Ti cambio i tratti somatici, hai bisogno di un sosia
non fotti con il king sopra il ring c’¢ Petrosyan
abbassa quelle braccia, non ce la fai piu

conosci questa faccia, bravo vai gitt

io ho vinto questo e quello, tu hai vinto che cosa?
Pesto come un martello, my name is Petrosyan
non si torna indietro, ora o mai pit

se finisci al tappeto, fidati stai git!

Mentre percorriamo la passerella (Giorgio davanti e
io a seguire che lo accompagno) ci sono solo applausi,
grida e sguardi di ammirazione per lui, che avanza

con passo deciso verso le corde. Sugli spalti ci sono

migliaia di persone, le luci a intermittenza rendono
il tutto ancora pit bello, la musica ¢ alta e quei pochi

metri per arrivare al ring sembrano infiniti.
Quando il match comincia io sono piti in ansia di

Giorgio, ogni pugno che schiva mi fa venire i brividi
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