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La regina deLLe nevi 

Una fiaba in sette storie

prima storia 

che parla di uno specchio e dei suoi frammenti

S
i inizia! State bene attenti, e quando la storia sarà 
finita avrete scoperto molte cose… be’, se non altro 
ne saprete di più sul folletto cattivo di cui vi vo-
glio parlare. No, non ci siamo, “folletto” non rende  

l’idea: pensate a una creatura davvero malvagia, un vero e 
proprio demonio, e ci sarete quasi!

Il giorno in cui la nostra fiaba inizia, questo folletto era 
proprio contento, perché aveva inventato uno specchio 
molto particolare: rifletteva solo la parte brutta delle cose. 
Tutto il buono che c’era in un volto, o in un oggetto, non si 
vedeva quasi. Tutto ciò che c’era di inutile, di deforme o di 
orrendo diventava ancora più inutile, deforme e orrendo. 

Un bel paesaggio? Nello specchio sembrava una distesa 
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di verdure bollite. Se una bella ragazza ci si rimirava il ri-
flesso mostrava una miriade di pustole, o mancava il naso, 
oppure era tutto a testa in giù. E se la ragazza aveva un neo, 
povera lei! Nello specchio diventava grande come tutta la 
faccia. Il folletto malvagio lo trovava divertentissimo. Se 
una persona pensava a qualcosa di bello e giusto lo spec-
chio restituiva un ghigno malvagio, e questo per il picco-
lo demonio era ancora meglio. Tutti gli studenti della sua 
scuola infernale (perché il folletto era rettore di una scuola 
di quel genere) gridarono al miracolo: per la prima volta si 
poteva vedere la vera natura del mondo e degli esseri uma-
ni. Allora partirono con lo specchio per rivelare il male na-
scosto in ogni Paese, e il loro infernale manufatto rifletteva 
ovunque volti deformi, in cui i più piccoli difetti si ampli-
ficavano a dismisura. Quando ebbero finito con la terra si 
librarono alla volta del cielo, per ridere anche degli angeli e 
di Dio: ma più volavano in alto, più lo specchio ghignante 
si contorceva tentando di sfuggire al loro controllo, e alla 
fine esplose in miliardi e miliardi di pezzi che precipitarono 
come un fuoco d’artificio sul mondo. 

Un vero disastro! Alcuni frammenti erano così piccoli 
che si mischiarono alla polvere soffiata dal vento e finirono 
negli occhi della gente: e da quel momento in poi queste 
persone vedevano solo ciò che di brutto c’era nel mondo, 
e il bello lo ignoravano, perché anche un granello di quel-
lo specchio malvagio ne conservava tutto il potere. Ancora 
peggio, alcuni pezzetti erano così acuminati che finirono 
nel cuore degli uomini, e il cuore diventava gelido come 
il ghiaccio e diffidava di tutto, anche di se stesso. C’erano 
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frammenti grandi come finestre, e vennero infatti destinati 
a quest’uso: la vita in quelle case diventava cupa e infelice, 
e gli inquilini non si arrischiavano più a uscire. Altri erano 
delle dimensioni giuste e diventarono lenti per gli occhia-
li: gli uomini li inforcavano per vederci meglio e finivano 
per aver davanti agli occhi il peggio del peggio. Il piccolo 
demonio rideva fino a rotolarsi per terra, come se tutto il 
dolore causato gli facesse un gradevole solletico. Ma mille 
e mille frammenti vorticavano ancora nel cielo, pronti a far 
del male, e ora ne leggerete la storia. 

seconda storia

un bambino e una bambina

N
ella grande città c’erano così tante case e così 
tante persone che non tutti potevano avere un 
giardino, e gli abitanti dovevano accontentar-
si di un vaso e di una piantina. Ma c’erano due 

bambini fortunati che potevano giocare in un vero e proprio 
orto, ben più grosso di un vaso da fiori. I due non erano 
fratelli, ma si volevano così bene che non faceva differenza; 
e non vivevano nella stessa casa, ma erano così vicini che 
anche in questo caso non faceva differenza: i loro genitori 
abitavano in due mansarde da una parte all’altra della via, e 
la strada era così stretta che gli abbaini, separati solo da una 
grondaia, quasi si toccavano. Quando volevano stare insie-
me, il bambino e la bambina facevano un piccolo salto ed 
erano nella casa dell’altro. 
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In entrambe le abitazioni i genitori avevano delle grandi cas-
se di legno, in cui coltivavano le verdure da mangiare e un 
piccolo cespuglio di rose per bellezza: uno per ogni cassa. 
Ma le casse erano grosse e in casa intralciavano, e allora eb-
bero l’idea di sistemarle di traverso fra i due abbaini, for-
mando una specie di corridoio vegetale. I tralci dei piselli 
pendevano nel vuoto, e i rami delle rose si allungavano fino 
a incontrarsi sopra gli abbaini: un vero e proprio arco di 
trionfo tutto verde. I bambini sapevano che non dovevano 
arrampicarsi sulle casse, che erano alte e pericolose sistema-
te com’erano proprio sopra la strada, ma spesso avevano il 
permesso di mettere uno sgabello sotto l’arco di rose, e pas-
savano ore a giocare tra i fiori. 

Ovviamente, giocare durante l’inverno era impossibile. 
Le finestre si coprivano di brina, perché in quella città faceva 
un gran freddo, ma bastava riscaldare delle monete di rame 
sulla stufa e appoggiarle ai vetri per creare un piccolo spion-
cino tondo. E in quei giorni, a guardare le finestre dall’ester-
no, si potevano vedere due occhi fissi l’uno nell’altro che si 
osservavano attraverso l’aria gelata: erano il bambino e la 
bambina. Lui si chiamava Kay, lei Gerda, e nei giorni più 
freddi era l’unico modo per stare insieme senza scendere le 
scale e poi risalirle per raggiungere la casa dell’altro. Il gelo 
azzannava la città e la neve turbinava nelle strade.

«Sono tante piccole api bianche che volano!» disse un 
giorno la vecchia nonna. 

«E hanno anche una regina?» chiese Kay, che aveva letto 
un libro sugli animali e sapeva che dove c’era un’ape da 
qualche parte c’era anche una regina. 
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