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AVVERTENZA

Le ricette e i rimedi contenuti in questo libro sono 

stati utilizzati da speziali realmente esistiti. 

C’è una ragione per cui non li si usa più: 

alcuni sono insidiosi, altri pericolosi 

e certi perfino mortali. Perciò, come si dice, 

non fateli a casa. Sul serio.
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GIOVEDÌ, 28 MAGGIO 1665
Ascensione di Nostro Signore
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L’hO TROVATO. 

Mastro Benedict ha detto che non lo stupiva af-
fatto. A sentir lui, c’erano state diverse occasioni ne-
gli ultimi tre anni in cui si era convinto che lo avessi 
già scoperto. Ma è stato soltanto alla vigilia del mio 
quattordicesimo compleanno che ci sono arrivato, in 
modo tanto lampante che è stato come se Dio in per-
sona me l’avesse sussurrato all’orecchio. 

Il mio maestro sostiene che occasioni come questa 
siano da ricordare. Perciò ho fatto come mi ha ordi-
nato, ho trascritto la mia formula. È stato il mio mae-
stro a suggerirne il titolo.

L’idea più stupida dell’universo

di Christopher Rowe,

apprendista di Mastro Benedict Blackthorn, speziale

Procedimento

Curiosate fra gli appunti privati del vostro maestro. Trovate 

una ricetta le cui parole siano scritte con un codice segreto 

e decifratelo. Rubate quindi gli ingredienti necessari dalle 

scorte del vostro maestro. Infine – questo è il passaggio più 

importante – andate dal vostro migliore amico, un ragazzo 

testardo e scriteriato quanto voi, e annunciategli: costruiamo 

un cannone. 
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CAPITOLO

1

«Costruiamo un cannone» dissi.

Tom non stava ascoltando. Era talmente con-

centrato che aveva tirato fuori la lingua, mentre si 

preparava a combattere con l’orso bruno impagliato 

che si ergeva all’ingresso della bottega del mio mae- 

stro. Tom si tolse la camicia di lino e con un gesto 

eroico la lanciò oltre le tazze di antimonio che bril-

lavano sul tavolo da esposizione accanto al camino. 

Dalla mensola di rovere a lui più vicina agguantò il 

coperchio smaltato di un albarello – l’ammazzaver-

ruche Blackthorn, secondo quanto scarabocchiato 

sull’etichetta – e si mise in guardia, come fosse uno 

scudo di ceramica in miniatura. Nella sua mano de-

stra, il mattarello oscillava minacciosamente. Aveva 

solo due mesi più di me, eppure mi superava già 

di una buona spanna e aveva la corporatura di un 

fabbro; un fabbro magari cicciottello, a causa di tutte 

le torte che sgraffignava al padre. E al sicuro nella 
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bottega del mio maestro, lontano dagli orrori della 

battaglia come la morte, il dolore o anche solo una 

leggera lavata di capo, il coraggio di Tom non cono-

sceva uguali. 

Tom diede uno sguardo truce all’orso inanima-

to. Le assi del pavimento scricchiolarono mentre si 

avvicinava ai terribili artigli ricurvi. Spostò la vetri-

netta delle curiosità, facendo tintinnare le bilance di 

ottone; poi sollevò la sua clava infarinata in segno 

di saluto.

La bestia immobile rispose con un ruggito silen-

zioso, mostrando denti affilati che promettevano la 

morte. O quantomeno di tenermi impegnato a luci-

darli per diversi tediosi minuti.

Mi sedetti sul bancone in fondo alla bottega, fa-

cendo dondolare le gambe e battendo i tacchi di cuo-

io contro il legno di cedro intagliato. Sapevo essere 

paziente. A volte bisognava esserlo con Tom, la cui 

mente funzionava un po’ come voleva.

«Pensate di potermi rubare le pecore, signor 

Orso?» disse Tom. «Oggi non vi mostrerò alcuna 

pietà.» Interruppe l’affondo col mattarello sospeso 

a mezz’aria. Potevo quasi sentire gli ingranaggi che 

ruotavano nella sua testa. «Aspetta. Che cosa?» Mi 

guardò, perplesso. «Che cos’hai detto?»

«Costruiamo un cannone» dissi.

«Cosa vorrebbe dire?»

«Proprio quello che pensi. Tu e io. Costruiamo un 
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cannone. Hai presente, no?» Gettai in aria le mani. 

«Bum!»

Tom mi guardò storto. «Non possiamo farlo.»

«Perché no?»

«Perché la gente non può mettersi a costruire can-

noni, Christopher.» Lo disse come se stesse spiegan-

do a un bambino ritardato che non bisogna giocare 

col fuoco. 

«Ma è così che sono nati i cannoni» dissi. «La gen-

te li ha costruiti. Pensi che sia Dio a mandare i canno-

ni dal cielo per la Quaresima?»

«Sai cosa intendo.»

Incrociai le braccia. «Non capisco perché non di-

mostri un po’ più di entusiasmo.» 

«Forse perché nei tuoi piani non sei mai tu quello 

che ci rimette.»

«Quali piani? Io non ho nessun piano.»

«Ho vomitato tutta la notte per colpa di quella po-

zione di forza che ti sei inventato» disse.

Effettivamente quella mattina aveva un po’ di oc-

chiaie. «Ah, sì. Scusami.» Ero imbarazzato. «Penso 

di averci messo troppe lumache nere. Ci volevano 

meno lumache.»

«Meno Tom, ecco cosa ci voleva.»

«Non fare il bambino» dissi. «In ogni caso vomita-

re fa bene. Bilancia gli umori.»

«I miei umori stanno bene così come sono» disse 

lui.
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«Questa volta però ho una ricetta.» Afferrai la per-
gamena che avevo appoggiato sul bancone, sopra 
la bilancia pesa monete, e gliela sventolai davanti. 
«Una ricetta vera. Presa da Mastro Benedict.»

«Come può esistere una ricetta per un cannone?»
«Non per tutto il cannone. Solo per la polvere da 

sparo.»
Tom si fece silenzioso. Passò in rassegna i barat-

toli che lo circondavano, come se tra le centinaia di 
pozioni, erbe e polveri tutt’intorno alle pareti della 
bottega ci fosse un rimedio che lo avrebbe in qualche 
modo tirato fuori da quella situazione. «È illegale.»

«Conoscere una ricetta non è illegale» dissi.
«Ma farla sì.»
Era vero. Soltanto i mastri e coloro che detenevano 

una concessione reale erano autorizzati a miscelare 
la polvere da sparo. Ero ben lungi dall’essere l’uno 
o l’altro.

«E oggi Lord Ashcombe sta pattugliando la città» 
disse Tom.

Quello sì che mi bloccò. «L’hai visto?»
Tom annuì. «Vicino a Cheapside, dopo la funzio-

ne. Era scortato da due uomini del re.»
«Come ti è sembrato?»
«Cattivo.»

Cattivo era esattamente come me l’ero immaginato. 
Lord Richard Ashcombe, Barone di Chillingham, 
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