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Introduzione

Adesso – l’enigmatico, effimero momento che cambia il 
proprio significato in ogni istante  – ha disorientato sacer-
doti, filosofi e fisici, e per un buon motivo. La compren-
sione del concetto di adesso richiede la conoscenza del-
la relatività, dell’entropia, della meccanica quantistica, 
dell’antimateria, dei viaggi a ritroso nel tempo, dell’en-
tanglement, del Big Bang e dell’energia oscura. Soltanto 
adesso abbiamo a disposizione tutta la fisica per capire 
che cosa significhi adesso.

Il significato elusivo di questo termine ha costituito un 
grosso ostacolo nello sviluppo della fisica. Comprendiamo 
la dilatazione del tempo prodotta dalla velocità e dalla gra-
vità, ne comprendiamo persino l’inversione prevista dalla 
teoria della relatività, eppure non abbiamo compiuto alcun 
progresso nei tentativi di spiegare gli aspetti più notevoli 
del tempo: il suo fluire e il significato di adesso. Il tavolo 
da disegno su cui tracciamo la nostra fisica, il cosiddet-
to diagramma dello spaziotempo, ignora queste proble-
matiche e a volte, perversamente, i fisici considerano tale 
assenza come una forza e ne traggono la conclusione che 
il fluire del tempo sia un’illusione. È il contrario. Fintan-
toché il significato di adesso ci eluderà, i nostri progressi 
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nella comprensione del tempo – di questo aspetto chiave 
della realtà – rimarranno a un punto morto.

Lo scopo che mi propongo in questo libro è mettere 
insieme pezzi diversi della fisica fondamentale, assem-
blandoli come se fossero tessere di un puzzle fino a farne 
emergere un’immagine chiara dell’adesso. Affinché que-
sta procedura funzioni, sarà anche necessario individua-
re e rimuovere quelle tessere che per sbaglio sono state 
inserite a forza in posizioni errate.

La grande varietà della fisica che risulta rilevante per 
il tema spiega perché il rompicapo abbia continuato a elu-
derci. La fisica non è semplice né lineare, così che, per cau-
sa di forza maggiore, il libro copre una quantità enorme 
di materiale, forse troppo per un unico volume. Sentitevi 
dunque liberi di saltare da un capitolo all’altro, usando 
l’indice per recuperare le idee fondamentali che potrebbe 
capitarvi di aver tralasciato. La storia che mi appresto a 
raccontare può anche essere pensata come un giallo, con 
un’accumulazione progressiva di indizi che conducono a 
una soluzione straordinaria.

Il mio background è perlopiù nell’ambito della fisica 
sperimentale, con la realizzazione e l’utilizzo di apparec-
chiature per misurare e in qualche caso scoprire verità fi-
siche in precedenza nascoste. Due dei miei progetti ave-
vano un collegamento diretto con la nostra comprensione 
del tempo: un metodo per misurare il residuo di radiazio-
ne di microonde lasciato dal Big Bang e una determina-
zione precisa dell’espansione passata dell’universo, com-
presa la scoperta dell’energia oscura che sta accelerando 
quest’espansione. Ammetto di aver scritto alcuni articoli 
puramente teorici, ma l’ho fatto soprattutto quando i fon-
di per eseguire degli esperimenti erano scarsi, o quando 
pensavo che la teoria fosse eccessivamente fuori strada. 
Per quanto ne so, questo è il solo libro scritto specifica-

0040.testo.indd   8 9/12/2016   4:57:40 PM



9

Introduzione

mente da un fisico impegnato a fondo in un lavoro spe-
rimentale, e tenterò di far comprendere ai lettori le diffi-
coltà e le frustrazioni che tale lavoro comporta.

Il percorso che conduce alla comprensione dell’adesso 
richiede cinque tappe, o parti.

Nella Parte I, Strabiliante tempo, inizierò analizzando 
alcune caratteristiche del tempo ormai ben stabilite eppure 
ancora sorprendenti, caratteristiche che furono scoperte 
in primo luogo da Albert Einstein. Non solo il tempo si 
dilata, si flette e inverte la propria direzione, ma questi 
comportamenti influiscono sulla nostra vita quotidiana. 
Il GPS, il sistema satellitare che ci impedisce di perdere la 
strada, dipende in maniera determinante dalle equazio-
ni della relatività einsteiniana, da queste strane proprie-
tà del tempo. È la relatività ad averci portato a concepire 
uno spaziotempo quadridimensionale. Il messaggio più 
importante della Parte I è che oggi comprendiamo indi-
scutibilmente molte cose del tempo e che il suo compor-
tamento, sebbene non sia affatto semplice, è ben stabilito. 
Il ritmo del tempo dipende dalle condizioni locali della 
velocità e della gravità, e persino l’ordine degli eventi – 
quale sia avvenuto per primo – non è una verità univer-
sale. Inoltre, la teoria della relatività einsteiniana ci forni-
sce gran parte della struttura concettuale di cui abbiamo 
bisogno per comprendere il significato di adesso.

Nella Parte II, La freccia spezzata, rimuoverò una tes-
sera del puzzle che è stata inserita a forza nella posizione 
sbagliata, ovvero la teoria che più di ogni altra ha frenato 
il progresso nella comprensione dell’adesso. Questa tesse-
ra sistemata erroneamente nel puzzle è la teoria proposta 
dal fisico Arthur Eddington per fornire una spiegazione 
della freccia del tempo, ovvero del fatto che il passato de-
termina il futuro e non viceversa. Per rimuoverla, inizie-
rò presentando la miglior argomentazione possibile a so-
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stegno della teoria di Eddington e solo successivamente 
mostrerò le sue pecche fatali.

Eddington attribuiva il fluire del tempo all’aumento 
dell’entropia, che misura il disordine dell’universo. Oggi 
sappiamo molto di più sull’entropia dell’universo di quan-
to non ne sapesse Eddington nel 1928, quando propose la 
sua teoria, e io sosterrò che Eddington invertì l’ordine dei 
fattori: in realtà è il flusso del tempo a causare l’aumento 
dell’entropia e non viceversa. La produzione di entropia 
non esercita il potere tirannico che spesso le si attribui-
sce. Il controllo dei percorsi dell’entropia è essenziale per 
la nostra comprensione dell’adesso.

La Parte III, Fisica spettrale, introduce un altro ele-
mento importante per la comprensione dell’adesso: la mi-
steriosa scienza della meccanica quantistica. La mecca-
nica quantistica è forse la teoria scientifica di maggior 
successo di tutti i tempi, con una concordanza tra pre-
dizioni e osservazioni che arriva fino alla decima posi-
zione decimale; eppure tale teoria sconcerta e turba a un 
tempo. Il comportamento spettrale delle funzioni d’on-
da quantistiche e la loro misurazione violano in maniera 
lampante i principi di relatività einsteiniani, ma non in 
un qualunque modo che possa essere osservato o sfrutta-
to direttamente. Questo comportamento della funzione 
d’onda quantistica sfida e sviluppa il nostro senso della 
realtà, in un modo che si dimostrerà fondamentale per 
la delucidazione dell’adesso. Alcune delle conseguenze 
più inquietanti – o forse liberatorie – della meccanica 
quantistica, e in particolare uno strano fenomeno a cui 
è stato dato il nome di entanglement, sono state verifica-
te per via sperimentale, e i risultati (sorprendenti!) di ta-
li esperimenti suggeriscono che una capacità limitata di 
predire il futuro rimarrà per sempre una carenza fonda-
mentale della fisica.
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Nella Parte IV, Fisica e realtà, esplorerò i limiti della 
fisica. Non allarmatevi, il tempo e l’adesso non rientrano 
in questo dominio: traggono sì origine nella fisica, ma la 
percezione che ne abbiamo dipende dal nostro senso della 
realtà, un senso che si estende oltre la fisica. La matema-
tica, per esempio, rappresenta un mondo che fa sì parte 
della realtà ma che non può essere verificato per mezzo 
di esperimenti di fisica, nemmeno nel caso di qualcosa di 
tanto semplice qual è l’irrazionalità della radice quadra-
ta di 2. Ma ci sono anche altri problemi che, pur essendo 
reali, non appartengono al dominio della fisica; questio-
ni come: che aspetto ha il colore azzurro? Alla negazione 
dell’esistenza di verità che non appartengono all’ambito 
della fisica né a quello della matematica i filosofi hanno 
dato il nome di fisicalismo. Il fisicalismo si fonda sulla fe-
de e ha tutte le caratteristiche di una religione. Ahimè, a 
dispetto delle speranze coltivate con fervore dallo stes-
so Einstein, le prove ci portano a concludere che la fisica 
è incompleta, che non sarà mai in grado di descrivere la 
realtà nella sua interezza.

Nella Parte V, Adesso, gli indizi si incastrano per com-
pletare il puzzle e fornire un quadro unificato della ra-
gione per cui il tempo fluisce e del significato di quell’i-
stante effimero che chiamiamo adesso. La soluzione si 
trova in un Big Bang in quattro dimensioni. L’esplosione 
dell’universo crea senza sosta non solo del nuovo spazio 
ma anche del nuovo tempo. Il fronte in espansione del 
confine del tempo è ciò che chiamiamo adesso, e il flusso 
del tempo è la creazione continua di nuovi adesso. Speri-
mentiamo il nuovo istante in maniera diversa dai prece-
denti perché è l’unico nel quale possiamo esercitare una 
scelta, il nostro libero arbitrio, per influenzare il futuro e 
modificarlo. A dispetto delle argomentazioni dei filosofi 
classici, oggi sappiamo che il libero arbitrio è compatibi-
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le con la fisica: coloro che sostengono il contrario stanno 
avanzando una tesi basata sulla religione del fisicalismo. 
Possiamo influire sul futuro utilizzando non solo le co-
noscenze scientifiche ma anche quelle non scientifiche 
(empatia, virtù, etica, imparzialità, giustizia) per guidare 
il flusso dell’entropia e cagionare un rafforzamento del-
la civiltà o la sua distruzione.

Analizzerò tre possibili verifiche sperimentali di questo 
modello in 4D del tempo che progredisce. L’accelerazio-
ne osservata dell’espansione dell’universo, connessa all’e-
nergia oscura, dovrebbe essere accompagnata da un’acce-
lerazione del ritmo del tempo. Questa teoria predice che 
oggi il tempo fluisca più rapidamente di quanto non fa-
cesse nel passato, il che ci porta a prevedere una nuova e 
(forse) osservabile dilatazione del tempo, un nuovo spo-
stamento verso il rosso. Altri effetti potrebbero essere os-
servati nello studio dei primi istanti del Big Bang, ovvero 
nell’era dell’inflazione, un’epoca che speriamo di riuscire 
a studiare grazie al rilevamento delle onde gravitaziona-
li emesse in quel periodo, onde che possiamo osservare 
per via indiretta studiando i modi di polarizzazione del-
la radiazione di fondo.

Il terzo metodo di verifica è stato concepito nel 2016, 
con l’annuncio della strabiliante scoperta da parte di LIGO 
(acronimo di Laser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory, un interferometro laser per l’osservazione 
di onde gravitazionali) della fusione di due grandi buchi 
neri. Eventi di questo tipo creano del nuovo spazio e, in 
base alla teoria 4D, anche del nuovo tempo, un tempo 
che dovrebbe provocare un ritardo nella seconda parte 
dell’impulso prodotto dalla collisione. Questo sfasamen-
to potrebbe venir osservato se in futuro si verificheran-
no eventi più grandi o più vicini e se riusciremo a rivela-
re un segnale più forte.
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