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PREMESSA

L’Editore ha ritenuto che la concomitanza con l’ottantesimo an-
niversario della morte di Luigi Pirandello, sopravvenuta la matti-
na del 10 dicembre 1936, costituisse occasione per rendere omag-
gio allo scrittore – che è ormai un classico indiscusso della moder-
nità letteraria novecentesca – procedendo a una nuova edizione 
del testo integrale e commentato delle sue novelle.

Rispetto alla prima stampa del 2007, all’Editore è parso op-
portuno operare una differente suddivisione del cospicuo corpus 
allo scopo di proporre volumi più agili e di consentire a chi legge 
un più articolato ventaglio di scelta. La proposta mi è sembrata 
fondata e condivisibile, e ho volentieri provveduto alla revisione 
attenta dei tanti rimandi interni che costellano il commento e lo 
caratterizzano.

È restato fermo il criterio di fondo in forza del quale ho rite-
nuto giusto proporre ai lettori d’oggi una edizione innovativa, che 
consegna alla storia e archivia il fantasma monco delle Novelle per 
un anno e presenta i testi novellistici riordinati cronologicamente, 
testimoni attendibili d’un cimento pirandelliano dell’invenzione 
che ha coperto l’arco diacronico di una vita e perciò registra anche 
le numerose mutazioni che il tempo, passando, ha portato con sé.

Pirandello vedeva chiaro e diceva il vero quando nell’avver-
tenza bemporadiana del 1922 descriveva il poliedro della sua 
novellistica come formato di «tanti piccoli specchi» che, insieme 
riflettendo il mondo e la vita, «riflettono intera» anche la conce-
zione che di essi ebbe l’autore. Ma si può dire di più, e cioè che la 
rifrazione molteplice e continuamente variabile, caleidoscopica, 
che quei tanti specchi propongono non appena muti anche di po-
co il raggio incidente dello sguardo d’autore o quello della lettura 
critica, perviene a comporre un diorama eccezionalmente ricco e 
denso di particolari.

I debiti che il teatro pirandelliano ha via via contratto con le 
sceneggiature novellistiche sono ben noti. Ma non sono tutto e 
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6 premessa

non sono la cosa più importante: bisogna attraversare il fitto del-
le novelle e lasciarsene impigliare e graffiare per rendersi conto 
fino in fondo che Uno, nessuno e centomila e i sulfurei incompiuti 
Giganti della montagna, a guardar bene i Sei personaggi stessi, pur 
non provenendo in linea diretta da questa o quella novella, sen-
za il travaglio elaborante della novellistica non avrebbero potuto 
esistere.

 L.L. 
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1884-1936: NOVELLE PER MEZZO SECOLO

Dopo un trentennio di lavoro critico pirandelliano, ho avuto la 
ventura di approntare il commento al corpus novellistico. Nel cor-
so degli anni che mi sono stati necessari per completare quest’ul-
timo lavoro non ho potuto evitare, da un lato, di imbattermi nelle 
leggerezze della filologia che ha presieduto alla tradizione dei te-
sti novellistici di Pirandello e, dall’altro, di misurarmi criticamen-
te con la sopravvivenza di un’ombra alla quale un desiderio auto-
rale prima e poi il suo cristallizzato sussistere nel tempo ha dato 
apparente solidità di corpo: le Novelle per un anno. Si tratta di 
due problemi di ordine diverso e da tenere perciò rigorosamente 
distinti, ancorché il secondo comporti ricadute filologiche prima-
rie di portata superiore a quelle direttamente connesse al primo.

Chi scrive non fa il filologo, se non nel senso etimologico del 
termine e, se se ne arrogasse il titolo professionale, commettereb-
be una inutile millanteria. Penso perciò che sia opportuno ren-
dere note le origini, e con esse i moventi, di questa proposta che 
inevitabilmente invade con poco riserbo i territori algidi, riservati 
e gelosi della filologia.

Nell’insieme, lo stato in cui i singoli testi e l’intero corpo delle 
novelle si presentano attualmente a chi li studia (e anche a chi 
desidera semplicemente leggerli) non è abbastanza soddisfacente 
e suscita in taluni casi più che motivate perplessità in ordine alla 
loro affidabilità e credibilità. In forza di ciò, per quanto il caso 
Pirandello non abbia suscitato (che mi risulti) una speciale atten-
zione presso i filologi specialisti, ho personalmente maturato la 
convinzione che fossero maturi i tempi per rimettere mano alla 
tradizione dei testi novellistici di colui che da tempo non è più 
l’autore contemporaneo, o quasi, che abbiamo letto e studiato da 
giovani, perché s’è conquistato un posto fra i classici.
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8 1884-1936: novelle per mezzo secolo

Storia sommaria della tradizione

La tradizione delle novelle pirandelliane consta di lasciti mano-
scritti scarsi e discontinui ed è quasi per intero rappresentata dal 
patrimonio a stampa. Non impone pertanto la ricostruzione ardua 
di stemmi complessi né questioni troppo vessate sulla maggiore o 
minore autorità e attendibilità di questo o quel testimone. Non 
è d’altronde neppure così controversa da proporre veri dilem-
mi ecdotici e da porre l’esigenza pressante di un’edizione critica. 
Proprio la relativa semplicità dei quesiti, nonché gli ottant’anni 
trascorsi dalla morte dell’autore e dalla quasi simultanea istitu-
zione di una frettolosa ne varietur, richiedono che alcune scelte 
filologicamente più persuasive siano finalmente compiute, e che 
un certo numero di guasti banali sia, se possibile, una volta per 
tutte sanato.

Si è detto della quasi esclusività della tradizione a stampa. 
Questa si è concretata normalmente, per grandissima parte delle 
novelle, in una prima stampa in rivista oppure su un quotidiano, 
in una o più stampe successive in raccolta, e nella pubblicazione 
definitiva, nell’ambito dell’edizione Bemporad-Mondadori (voll. 
I-XIII, Firenze, 1922-1928; voll. XIV-XV, Milano, 1934 e 1937), 
delle Novelle per un anno. A questo percorso editoriale canonico 
vanno aggiunti i volumi postumi della collezione mondadoriana 
«Omnibus», che ripropongono nel 1937 e nel 1938, in due tomi, le 
Novelle per un anno in una redazione parzialmente differente da 
quella della silloge bemporadiana.

Conviene citare parte dell’Avvertenza che Lo Vecchio-Musti 
premise nel 1937 alla stampa del primo volume «Omnibus»:

[...] segnaliamo i pregi di questa novissima edizione; che sono prin-

cipalmente quelli di riunire in due soli densi e nitidi volumi non 

pure tutte le novelle contenute nei quindici dell’edizione normale, 

ma tutte quelle scritte da Luigi Pirandello; e di darle, in gran parte, 

rivedute ancora una volta e definitivamente da Lui stesso.

In gran parte, e non in tutto, purtroppo; poiché anche questo lavo-

ro di revisione, a cui l’Autore s’era accinto ultimamente, non poté 

essere compiuto fino in fondo; ma già cinque volumi (e anzi sette, 

contando Berecche e la guerra e l’ultimo Una giornata, che Piran-

dello non avrebbe più ritoccati) erano usciti da questo suo nuovo 

attento e amoroso vaglio, non senza mutamenti notevoli, e spesso 

non soltanto formali e stilistici.

Per rendere evidente la natura della revisione compiuta, ognuno 
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1884-1936: novelle per mezzo secolo 9

dei due volumi della presente edizione reca, come Appendice, l’in-

dicazione delle varianti più notevoli.

Il primo contiene ben otto degli antichi volumi; tre dei quali – La 

rallegrata, L’uomo solo e La mosca – riveduti definitivamente (gli 

altri sono: Scialle nero, La vita nuda, In silenzio, Tutt’e tre e Dal na-

so al cielo). Il secondo, in preparazione, conterrà gli altri sette volu-

mi; due dei quali – Donna Mimma e Il viaggio – riveduti; e inoltre 

una giunta d’una ventina e più di novelle stampate in periodici o 

nelle prime raccolte pubblicate dall’Autore e poi non più riprese da 

Lui, interessantissime tutte dal lato storico, e parecchie anche per 

qualcosa di più.

L’asserzione certa che Pirandello non avrebbe più ritoccato le 
ultime due raccolte, Berecche e Una giornata, è, ancorché non 
smentibile, non più che una illazione che il tempo ha rivestito di 
autorevolezza. Pirandello era sempre stato solito ritoccare e ri-
maneggiare i propri testi tutte le volte che li ristampava e, fosse 
stato ancora vivo, una simile dichiarazione sarebbe stata sempli-
cemente temeraria. Ugualmente azzardato sarebbe stato dare, 
come può invece fare Lo Vecchio-Musti, per «riveduti definiti-
vamente» cinque dei quindici volumi delle Novelle per un anno, 
ossia: La rallegrata, L’uomo solo, La mosca, Donna Mimma e Il 
viaggio. Certezze e definitività si devono solamente al fatto che la 
mattina del 10 dicembre 1936 Pirandello è spirato. Con l’immodi-
ficabilità fissata dalla morte comincia purtroppo anche l’appros-
simazione. Lo Vecchio-Musti mette senz’altro a testo le lezioni 
frutto dell’ultima, e perciò definitiva, revisione autorale (nel caso 
di Pena di vivere così giunge persino a stampare una prima parte 
riveduta e, di seguito, la seconda non ritoccata); ma produce in 
appendice soltanto le «varianti più notevoli», dunque non tutte; 
non descrive e non conserva le carte pirandelliane autografe te-
stimoni di quest’ultimo strato di varianza (che si può presumere 
fossero copie della Bemporad corrette dall’autore, piuttosto che 
trascrizioni complete e autonome); mostra di non sapere, né si 
chiede, perché Pirandello fosse intervenuto, senza seguire un or-
dine preciso o seguendo un altro suo ordine, sui cinque volumi 
sopra citati piuttosto che su altri.

Ciò che conta, a ogni modo, è che dal 1937-38 la lezione «Om-
nibus» ha costituito per quelle cinque raccolte e per Pena di vi-
vere così la ne varietur sostitutiva della princeps bemporadiana 
completata da Mondadori.

Va detto che, se la descrizione di Lo Vecchio-Musti e Sodini 
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10 1884-1936: novelle per mezzo secolo

è sbrigativa, gli ultimi interventi d’autore finalizzati alla «Omni-
bus» sono cospicui e nell’insieme notevoli. Prevalgono certo i ri-
tocchi minimi e le normalizzazioni di grafia o interpunzione, ma 
la chirurgia correttoria pirandelliana (perlopiù espuntiva e raris-
simamente instaurativa) è, qua e là, ancora sorprendentemente 
ferma e incisiva.

A rigore, una prima annotazione merita già il XV volume, 
Una giornata, delle Novelle per un anno. Stampato postumo da 
Mondadori nel 1937, esso contiene, infatti, accanto alle ultime 
dodici novelle pirandelliane, tre novelle (Padron Dio, risalente 
addirittura al 1898, Quando s’è capito il giuoco, del 1913, e La 
signora Frola e il signor Ponza, suo genero, del 1917) che, per 
motivi presumibilmente differenti, Pirandello non aveva recupe-
rate alla silloge fiorentino-milanese e che al corpo delle Novelle 
per un anno vengono discrezionalmente recuperate dall’editore 
affinché anche l’ultimo volume di esse consti, come ben dieci 
dei precedenti, di quindici novelle. Datato al 1937, quest’arbitrio 
editoriale ed extra-filologico costituisce tutto sommato un pec-
cato veniale. È però curioso che abbia fatto a sua volta tradizione 
e incomprensibile appare, a tanta distanza di tempo, permette-
re, incrollabilmente riproducendolo, che la vecchia volontà di 
un editore possa essere ormai scambiata per un’ultima volontà 
d’autore. 

In presenza di una tradizione siffatta, e stante l’incidenza cer-
ta e documentabile dell’operazione «Omnibus», le ovvie questio-
ni di fondo della filologia delle novelle (1. Quale lezione mettere 
a testo; 2. Come provvedere a riparare gli occasionali guasti te-
stuali e a restaurare le lezioni autorizzate sicuramente dall’auto-
re) vanno affrontate muovendo, a ritroso, proprio dai problemi 
sollevati dalla stampa mondadoriana del 1937-38, che, introdu-
cendo d’autorità le ultime varianti volute dall’autore, ha fissato 
le lezioni ne varietur considerate da allora immodificabili. E, da 
allora, la ottantennale storia delle ristampe e delle nuove stampe 
mondadoriane, fino all’edizione relativamente recente nei «Me-
ridiani», è il prodotto di una genealogia che ha origine da quel 
capostipite.

Disgraziatamente, Lo Vecchio-Musti non era un filologo, e non 
da filologo si comportò, ma da esecutore delle volontà testuali 
dell’autore divenute testamentarie, delle quali si trovò a essere 
depositario. Il Pirandello affaticato, che ha rimesso mano ai testi 
delle sue novelle in vista della stampa «Omnibus», si è presumi-
bilmente servito, come già si diceva, di una copia della collezione 
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1884-1936: novelle per mezzo secolo 11

bemporadiana sulla quale apportare i ritocchi provvisoriamente 
definitivi:1 è quanto si inferisce anche dal fatto che Lo Vecchio-
Musti asserisce che lo scrittore era giunto a rivedere, appunto, 
cinque volumi di quella edizione. Il curatore si è limitato (si fa per 
dire) a mettere a testo nella «Omnibus» tutte quelle correzioni 
d’autore e a fornire in appendice una scelta delle «varianti più 
notevoli» (in realtà delle più rilevanti lezioni cadute). E ciò no-
nostante il fatto che quella revisione fosse stata sciaguratamente 
troncata dalla morte: il che avrebbe potuto suggerire anche solu-
zioni più caute e diverse.

Queste prime traversie hanno avuto luogo all’indomani della 
scomparsa di Pirandello, e va da sé che a quel punto hanno avuto 
vigore vincoli e diritti che non sono noti e che qui giustamente si 
ignorano. Sarà però consentito dire che quanto era lecito – oltre-
ché perdonabile – nel 1937, sarebbe ora imperdonabile.

Nel 1956-57 Mondadori ristampa le Novelle per un anno in due 
tomi della collana «I Classici Contemporanei Italiani». Mario Co-
stanzo li dà come curati da Lo Vecchio-Musti, il cui nome peraltro 
non appare nel frontespizio e che firma solo la cura della Cro-
nologia.2 Nessuna variante viene più riportata, mentre il secondo 
volume è chiuso da un’anonima Nota sulla presente edizione, nel-
la quale tra l’altro si legge:

Si è raffrontato il testo col materiale preparato da Luigi Pirandello 

per l’edizione che egli progettava definitiva. Ma non tutto codesto 

materiale è stato possibile rintracciare, e sarebbe stato utile a chiari-

re qualche passo dubbio. In mancanza, ci si affidò all’edizione Bem-

porad, e qualche volta al buon senso. Difatti, alla revisione dell’edi-

zione definitiva, era sfuggito allo stesso Autore qualcuno di quegli 

errori e scambi di parole che si annidano da edizione a edizione, 

1 Dico «provvisoriamente» per l’ottima ragione per cui ogni varian-
te d’autore è solo provvisoriamente l’ultima. Definitiva diventa solamente 
quando sia, in un modo o in un altro, chiaro e comprovato che l’autore non 
interverrà mai più su quel certo testo. Pirandello è sistematicamente tornato 
sui propri testi destinati a ulteriore stampa. A maggior ragione, dunque, le 
correzioni cosiddette definitive sono soltanto le ultime: a renderle in tutt’altra 
accezione definitive è stata la meno autorale delle evenienze, la morte.

2 Nella bibliografia contenuta in l. pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, 
a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 1960, il curatore attribu-
isce con meticolosa puntualità ad Alvaro la curatela della riedizione 1956-57 
delle novelle, che cita come segue: «novelle per un anno, a cura di Corrado 
Alvaro. Prefazione di Corrado Alvaro. Cronologia della vita e delle opere a 
cura di M. Lo Vecchio-Musti» (p. 1267).
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