


Andrea Molesini

NONNA VUDÙ  
E LA CONGIURA 

DELLE ZIE
illustrazioni di Aurora Cacciapuoti

   3 03/08/16   09:48



©  2016 Rizzoli S.p.A. / BUR Rizzoli

Prima edizione Bur ragazzi ottobre 2016

Pubblicato per la prima volta nel 1994

ISBN 978-88-17-08635-6

   4 03/08/16   09:48



PARTE PRIMA

NEL PAESE DEGLI ORCHI
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L’ORCHESSA IOLANDA

Dall’altra parte del mare e delle montagne vi-

ve un’orchessa che ha la bocca più grande del 

volante di un’automobile e centoquarantatré 

denti, quasi tutti verdi. Come lima da unghie 

usa la coda imbalsamata di un coccodrillo, e 

la sua cinghia dei pantaloni è fatta con la pel-

le dei piedi di sedici bambini venuti da chissà 

dove e mai più ritornati a casa. L’orchessa si 

chiama Iolanda, ed è bene sapere che quando 
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starnutisce accartoccia gli ombrelli, e se per 

caso batte i pugni sulla tavola polverizza in 

un sol colpo piatti, posate e polpette.

Nel paese di Iolanda non ci sono gli im-

piegati delle poste, i maestri e i vigili urba-

ni, e quindi nemmeno gli uffici postali, le 

scuole e le multe. Gli orchi fanno solo due 

mestieri: i guardiani dei bambini rapiti, e i 

cuochi. Infatti nelle loro osterie si cucina-

no bambini arrosto, allo spiedo, in umido, 

lessi o in salmì, pietanze sempre servite con 

il contorno di patatine fritte spruzzate di 

ketchup. Spesso e volentieri l’orchessa Io-

landa se ne faceva una scorpacciata, bam-

bino allo spiedo intinto nello sputacchio 

di un neonato era il suo piatto preferito. 

Ma in quel giorno d’agosto Iolanda aveva 

un nodo alla bocca dello stomaco, e non 

sarebbe riuscita a inghiottire nemmeno un 

pisello o un sottaceto. Era furibonda con il 
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mondo intero e in particolare con la sorella 

Violetta, che senza nemmeno telefonare 

era partita per l’Indonesia alla ricerca di 

una famosa ricetta di laggiù – polpastrelli 

di bambino in salsa di pomodoro – e le 

aveva ammollato dodici nipoti da tenere a 

bada.

Dire che l’orchessa aveva un diavolo per 

capello è dire poco. Non è mai stato facile 

fare la zia nel paese degli orchi. E non lo 

era nemmeno per Iolanda, nonostante fos-

se molto meno sciocca delle altre zie. Gli 

orchi-bambini sono dei gran maleducati: a 

tavola parlano con la bocca piena e sputano 

la minestra sulla tovaglia, urlano sempre a 

squarciagola, e giocano tutto il giorno a 

giochi scatenati, anche perché non ci sono 

le scuole, i compiti, i cellulari e la TV. 

Spesso e volentieri mettono granchi dalle 

chele giganti nel letto dei genitori, topi 
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morti nella teiera della nonna, e bisce con 

la lingua di fuoco sotto i cuscini delle zie.

Il fatto è che gli orchi, fin dai tempi dei 

tempi, nascono allegri e svelti di zucca, ma 

poi, crescendo, man mano che mettono 

su muscoli e ciccia e si fanno più grandi 

delle querce, diventano più stupidi di un 

pezzo di legno. E così gli astuti orchetti se 

ne approfittano e ne combinano di cotte e 

di crude, visto che “i grandi” sono troppo 

tonti per tenerli a bada.

Il vero guaio è che gli orchi non hanno 

nemmeno mai pensato di raccontare ai 

loro piccoli una bella storia, magari una 

di quelle che fanno paura o che fanno ri-

dere. Si sa, gli orchi hanno la testa vuota 

come una zucca vuota, e anche se ci entri 

dentro con una lanterna, non ci trovi una 

sola delle cose che servono per raccontare 

una storia: spettri con il cestino della me-
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renda; ragnatele di tutte le misure; pistole 

laser; pidocchi; re ammaccati sul bordo di 

un’autostrada, con la corona sbilenca ma 

ancora luccicante; carri funebri decorati 

con nuvole azzurre; draghi col papillon che 

fanno la coda in banca; uomini dai pensie-

ri malinconici; donne di tutte le misure.

Nemmeno Iolanda sapeva cosa può fare 

una storia ben raccontata. E pensare che, per 

una strana coincidenza, a poca distanza dal 

villaggio, in cima al monte Gepo, c’erano più 

storie che fili d’erba: mille storie che nessuno 

– uomo, biscia o barbagianni – aveva ancora 

raccontato.

   11 01/09/16   12:27


