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[…] La mia malattia era per così dire normale, dato che 
tanti altri ne avevano sofferto nello stesso modo […]. Mi 
commossi così sulle pagine di Ibn Hazm, che definisce l’amore 
come una malattia ribelle, che ha la sua cura in se stessa, in cui 
chi è malato non vuole guarirne e chi ne è infermo non desidera 
riaversi (e Dio sa se non fosse vero!)

Adso da Melk in Umberto Eco, Il nome della rosa
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INTRODUZIONE

Gli amori strazianti, tossici, e psichicamente dannati stan-
no provocando una specie di strage epidemica dei cuori… 
Nella penombra degli studi di psicoterapia, dove il segreto 
professionale e l’intimità servono a far passare i raggi di luce 
protettiva e risanante per ogni genere di “anima in pena”, 
sempre più si registrano casi di esasperata conflittualità tra i 
partner. Per quanto entrambi possano avere le loro specifiche 
responsabilità rispetto al loro malessere di coppia, va presta-
ta particolare attenzione a quella dinamica di sopraffazione e 
violenza psicologica che un partner negativo, manipolatorio, 
disturbante può imporre subdolamente all’altro, modifican-
done drammaticamente l’esistenza. Si entra in tali dinamiche 
relazionali sofferenti senza rendersene conto, e spesso non si 
riesce più a uscirne. Ciò può accadere sia nel matrimonio che 
nelle coppie di fatto, a qualsiasi età, e a prescindere dalla con-
dizione culturale, economica e spirituale dei partner. Queste 
relazioni erotico-affettive, dopo un primo periodo di felicità 
e in modo più o meno subdolo, si trasformano in tormento-
se trappole psicologiche ed esistenziali, fino a far insorgere 
in uno dei partner coinvolti uno stato di destabilizzazione e 
di traumaticità. Ma spesso entrambi i partner accusano un 
profondo malessere, seppure in forme e in misure differenti. 

Purtroppo la conflittualità nella coppia, o certe sue dina-
miche disturbate, possono costituire il preludio di esiti tra-
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gici, e in particolare della violenza fisica di genere, di cui in 
massima parte è vittima la donna. Ma anche quando la vio-
lenza è totalmente psicologica, una relazione può diventare 
un calvario, fino a compromettere la salute fisica, psicologica 
e la vita sociale di una persona. 

Perciò questo libro si pone l’obiettivo di fornire al lettore 
elementi di indagine e di riflessione per prevenire, curare e 
liberarsi dagli amori patologici. 

le considerazioni qui proposte provengono dall’espe-
rienza di casi clinici che ho trattato in terapia, e da ricerche 
teoriche nel campo della psicologia della personalità e della 
relazione di coppia.

il buonsenso comune, così come gli approcci classici di 
terapia della coppia, tendono a considerare che le respon-
sabilità di una relazione amorosa divenuta distruttiva siano 
da individuarsi in entrambi i partner. Ciò è in parte vero, 
nel senso che in tutte le storie sentimentali vi può essere un 
incrocio psicologico di incomprensioni, manipolazioni, op-
portunismi, sentimenti ostili che si radicano in ciascun part-
ner e che possono portare la coppia ad “autodistruggersi”. 
tuttavia, non in tutte le relazioni le colpe sono da ripartirsi 
a metà tra i partner; vi sono casi evidenti in cui uno dei due 
è psicologicamente abusante, manipolatore, parassitario, e 
riesce a incastrare il partner in un ricatto affettivo e anche 
esistenziale (facendo leva su situazioni di convivenza, fami-
gliari, economiche o di lavoro). 

vi sono poi relazioni in cui le problematiche, pur non es-
sendo ascrivibili manifestamente al “patologico”, a un livello 
subdolo covano dinamiche che potenzialmente possono di-
ventarlo. in altri casi le complicazioni vengono interpreta-
te con eccessivo allarmismo, mentre sono più risolvibili di 
quanto non appaia. È dunque importante prevenire e curare 
le problematiche della vita amorosa affinché non diventino 
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un incantesimo maligno, e riuscire a capire come è possibile 
uscire da una relazione distruttiva prima di correre il rischio 
di finire “a pezzi”. 

le dinamiche di questo tipo di relazioni non sono differenti 
da quelle di una dipendenza. il partner, la cui volontà è pie-
gata ad accettare un amore distruttivo, come una droga che 
genera grave dipendenza nell’anima e nei sensi, per quanto 
abbia la chiara evidenza del martirio a cui si sottopone, non-
ché degli aspetti assolutamente detestabili e odiosi del suo 
pusher predatore, non può fare a meno di lui e non vede vie 
d’uscita. difficilmente trova comprensione negli altri ai quali 
si rivolge per ottenere consiglio e sostegno. in genere si sente 
dire che deve mettere in atto un taglio netto e quindi smet-
tere di amare il suo tormentatore. Ma come si fa a smettere 
di amare? Se si potesse vorrebbe dire che si può comandare 
il cuore, invece in questa materia è sempre il cuore che co-
manda, almeno fino a quando con una presa di coscienza e 
una nuova poetica dell’anima non vi sia una rivoluzione o un 
“colpo di stato… d’animo”. occorre che venga proclamato 
un nuovo governo interiore, che ponga in una democratica 
relazione conscio e inconscio, maggioranza e opposizione, 
così che un’anima rinascente possa ricostituirsi e liberarsi dal 
totalitarismo degli invasamenti amorosi distruttivi. 

Ma può anche capitare di ritrovarsi in un’esperienza amo-
rosa che, per quanto sia governata da una democrazia interio-
re e relazionale, presenti disfunzioni e ambiguità che fanno 
preoccupare (come nel caso delle democrazie problematiche 
e manipolatorie in cui viviamo). Qualora certi disequilibri 
e certe conflittualità della vita amorosa non possano essere 
affrontate soltanto votandosi al compromesso, alla tolleranza 
e al quieto vivere, non è bene fare finta di nulla e trascinarsi 
avanti; è invece più sano valutare le problematicità e porvi ri-
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paro prima che inneschino subdoli processi degenerativi che 
possono portare la coppia al tracollo, e quindi alla guerra 
civile e incivile al suo interno. 

le resistenze a guardarsi dentro e a curare le problemati-
che di coppia, anche laddove siano ormai conclamate in senso 
distruttivo e patologico, sono particolarmente forti. infatti la 
persona che soffre per amore, per quanto viva il suo dolore 
come uno stillicidio o come una condizione di impotente trau-
maticità, molto spesso teme la cura più della malattia, perché 
vi intravede il rischio di doversi disinnamorare, e quindi di 
perdere una relazione che, per quanto sia mortifera, gli risulta 
indispensabile per vivere. Ma non sempre le problematiche 
devono risolversi con separazioni e il diniego dei propri senti-
menti, soprattutto laddove vi sia una capacità di comprendere 
i fattori profondi che generano incomprensioni e conflitti; e 
in tal senso appoggiarsi a un percorso psicoterapeutico può 
essere molto importante, se non necessario. Ciò è ancor più 
vero qualora una relazione erotico-affettiva sia giunta a livelli 
di distruttività e di violenza psicologica che neppure un mago 
con la bacchetta magica vorrebbe o potrebbe riparare. lad-
dove il distacco è ormai necessario, o è stato imposto in modo 
traumatico in seguito a una storia d’amore straziante, è asso-
lutamente consigliabile ricorrere a un aiuto psicoterapeutico, 
per prevenire ulteriori contraccolpi e per trasformare il dolo-
re in un’esperienza di crescita e di trasformazione. 

Questo libro nasce per testimoniare e trasmettere un’espe-
rienza pratica volta a comprendere, prevenire e terapizzare 
le degenerazioni e le traumaticità che spesso emergono nelle 
relazioni erotico-affettive, che si tratti di fidanzati, di storie 
clandestine, di infatuazioni o avventure, di coppie sposate, 
omosessuali o eterosessuali, e di persone di ogni età. 

Come vedremo, i casi e le esperienze raccolte si manife-
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stano spesso entro dinamiche di sfruttamento opportunistico 
e di ambivalenze tra odio e amore. l’immagine che uso con 
i miei pazienti e che ho proposto anche altrove per stigma-
tizzare casi simili è quella della “vampirizzazione amorosa”. 
Come vedremo, non sempre appare chiaro chi sia il vampiro 
e chi il vampirizzato, spesso i ruoli si scambiano, si stempe-
rano, si caricano di accezioni e di eccezioni, le quali caratte-
rizzano la soggettività esclusiva di ogni caso. Molte volte tra 
i grovigli delle semplici complicazioni amorose, si installano 
subdolamente le prime uova di quelle che poi diventeranno 
dinamiche vampireggianti, ed è quindi preferibile analizzare 
di quali uova si tratta per saperle riconoscere, evitare di co-
varle inconsapevolmente e “fare pulizia”. 

ovviamente ciascuna esperienza è a sé e andrebbe seguita 
con una relazione terapeutica su misura.1 Per la mia espe-
rienza e per il mio orientamento junghiano è essenziale in 
ogni caso la creazione di un’atmosfera empatica e immagina-
le, dove l’anima possa essere nutrita con simboli e narrazioni 
di purificazione e rinascita. Si tratta di una sorta di psicotera-
pia che accompagna i cuori vampirizzati dalla tenebra all’al-
ba della guarigione. Per compiere tale viaggio di transizione 
dal lato oscuro dell’amore fino al suo albeggiare rinascente, 
occorre risvegliare un’attenzione che sia a un tempo sensibile 
e intellegibile, corporea e spirituale, emozionale e razionale, 
percepibile con la pancia, con la testa e con l’anima. 

in questo libro seguiremo diverse storie in cui le famose 
“farfalle nello stomaco” di cui tanto si parla si sono bruciate 
le ali attratte da una fiamma di passione nell’oscurità, oppure 
si sono perse in boschi che apparivano invitanti e sicuri e che 
invece sono stregati. Per poter assistere le farfalle amorose 
confuse, ferite o ammalate nel viaggio terapeutico che devo-
no compiere per ritornare a volare, dobbiamo fare ricorso a 
teorie scientifiche, ma anche a narrazioni tra lo psichico, il 
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