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Introduzione

«Non cerchi di provare niente.»1

ELISABETH KÜBLER-ROSS, 

citata in Inchiesta sull’esistenza 

degli angeli custodi di Pierre Jovanovic

Alcuni anni fa portai la mia figliastra Evie a fare 

snorkeling per la prima volta. Aveva otto anni e, anche 

se si era già messa una maschera subacquea, non aveva 

mai avuto l’occasione di guardare sotto le onde in un’area 

realmente popolata di vita marina. Eravamo alle Bahamas 

e stavamo galleggiando accanto a quella che sembrava 

una comunissima roccia. Evie armeggiò con la maschera 

facendo fuoriuscire l’acqua e soffiando nel boccaglio per 

poter respirare. Dopo aver finalmente sistemato tutta 

l’attrezzatura, abbassò la testa sotto il pelo dell’acqua. 

Boom! La barriera corallina brulicava di pesci: pesci 

pappagallo, pesci balestra e banchi di piccoli sergenti 

maggiori neri e gialli tutt’intorno a lei, intenti a studiarla 

senza che lei se ne accorgesse. Non scorderò mai il suo 

sguardo quando risalì in superficie e il sorriso sponta-

neo che si formò intorno al boccaglio. Aveva pensato di 

stare semplicemente galleggiando accanto a una comune 
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roccia, quando in realtà per tutto il tempo era immersa 

in un universo completamente diverso fatto di colori e 

luce e vita. 

Pensate: il mondo che si trasforma in un attimo da 

un posto di paura e incertezza e vacuità in un posto di 

meraviglia e bellezza abitato da un’infinità di esseri, 

invisibile ma tuttavia presente. 

Immaginate gli elmi da palombaro che si usavano 

un tempo, quelli che coprivano tutta la testa come una 

boccia per i pesci rossi. Ora immaginate che quest’elmo 

sia fatto di una sostanza magica e simile al vetro, così 

fine e permeabile da lasciar passare qualsiasi cosa. Non 

si sporca mai, non si bagna mai ed è completamente 

trasparente alla luce e penetrabile dall’aria. In pratica è 

come se quest’elmo non ci fosse affatto. 

Però c’è. E l’unica cosa che quest’elmo non lascia pas-

sare – l’unica cosa di cui la persona che lo indossa non 

può fare esperienza – è il mondo spirituale. Qualsiasi 

altra cosa passa attraverso l’elmo. Ma quest’unica cosa 

– questa sola e importantissima parte del mondo, senza 

la quale il mondo stesso non è veramente completo, ma 

solo metà – non riesce a penetrarlo. 

A volte, se la luce e le circostanze sono ottimali, puoi 

scorgere gli elmi sulle teste degli altri quando li incroci 

per strada. Talvolta gli elmi che le persone indossano sono 

così evidenti – così visibili – che sembra ridicolo che non 
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riescano a notare che ne stanno indossando uno. Ma in 

fin dei conti, altrettanto spesso, la maggior parte di noi 

non riesce ad accorgersi del proprio. 

Quale mondo vediamo quando guardiamo attraverso 

questi elmi magici che ci impediscono di notare la di-

mensione spirituale? Vediamo un mondo in cui la Terra 

è solo la Terra, in cui accadono cose belle e cose brutte, 

in cui ci sono gioia e dolore, in cui le persone nascono 

e muoiono. Eppure, in un certo senso, niente di tutto 

questo sembra significare molto. Vediamo un mondo in 

cui tutto è relativo ed essenzialmente insignificante, ma 

lamentarsi di questo fatto, o anche solo menzionarlo, 

sembra sciocco. 

Oltre a non avere un vero scopo, il mondo visto at-

traverso il vetro di quest’elmo non possiede nemmeno 

una vera giustizia. Alcune persone fanno cose «belle» e 

altre fanno cose «brutte», ma queste sono solo parole che 

abbiamo inventato per cercare di dare un senso a cose a 

cui in realtà non riusciamo a darne. Le persone cattive 

spesso se la cavano piuttosto bene in questo strano mon-

do senza senso, mentre quelle buone devono sopportare 

un’infinità di pressioni e difficoltà. 

Una delle stranezze più grandi di questi elmi è che, 

persino quando ci rendiamo conto d’indossarli, non 

possiamo decidere semplicemente di toglierceli. Non 

possiamo strapparceli con le mani o frantumarli con un 

0040.testo.indd   9 8/2/2016   5:38:30 PM



10

Gli angeli accanto a noi

martello. Sono estremamente robusti e resistenti. Almeno, 

la maggior parte delle volte. Ma di tanto in tanto arrivano 

dei momenti in cui questi elmi sembrano scomparire da 

soli, senza alcuno sforzo da parte nostra. Tutt’a un trat-

to... non ci sono più. Ed è in momenti come questi che ci 

ritroviamo a guardare il mondo come se non l’avessimo 

mai visto prima. 

Sono proprio quei momenti l’argomento di questo 

libro. 

Per dieci anni ho lavorato per una rivista chiamata 

«Angels on Earth», sorella di «Guideposts», pubbli-

cazione fondata nel 1949 da Norman Vincent Peale in 

cui vengono pubblicate storie di ispirazione. Alimentata 

dalla moderna crescita dell’interesse verso gli angeli, 

«Angels on Earth» racconta storie d’incontri con angeli 

veri e propri e – poiché di versioni credibili non ce ne 

sono a bizzeffe – storie di gente comune che agisce in 

modo «angelico». Mi appassionai subito al mio lavoro 

ed ero affascinato dalla scarsità delle mie conoscenze 

sulla mitologia angelica: quanti sono gli angeli, quanti 

pochi siano quelli effettivamente menzionanti nell’An-

tico o nel Nuovo Testamento e quanto le vere grandi 

menti della filosofia e della religione abbiano riflettuto 

sull’argomento. 

Poco dopo esser stato assunto dalla rivista, mentre ero 

alla ricerca di buoni argomenti per storie da pubblicare, 
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m’imbattei in un libro intitolato My Descent into Death, 

scritto da un pittore, insegnante d’arte e ateo dichiarato 

di nome Howard Storm. Mentre era in vacanza a Parigi 

con la moglie, Storm ebbe una perforazione al duodeno 

che per poco non lo uccise. Sdraiato sul letto d’ospeda-

le, all’improvviso si sentì leggero, vitale e in condizioni 

migliori di quanto ricordasse di essersi sentito da mol-

tissimo tempo, se non addirittura meglio di quanto non 

fosse mai stato. 

Storm si alzò in piedi e – come molti altri che vivono 

un’esperienza di premorte – rimase scioccato nel vedere 

una figura avvizzita e patetica sul letto da cui si era ap-

pena alzato, una figura che, scoprì con enorme stupore, 

era lui stesso (o, meglio, il suo corpo). Storm avvertì poi 

alcune voci provenienti dal corridoio che lo esortavano 

gentilmente a seguirle. Vagando per il corridoio, si ritro-

vò circondato da piccole e bizzarre creature. All’inizio 

sembravano amichevoli, ma gradualmente si rese conto 

che non lo erano. Gli esseri cominciarono a schernirlo, 

a pungolarlo e persino a morderlo. Spaventato a morte, 

Storm chiese aiuto a un Dio a cui, fino a quel momento, 

non si era mai rivolto, formalmente o in altro modo, 

perché non aveva avuto alcuna fede in lui. 

La sua preghiera fu subito esaudita. Storm si ritrovò 

ad ascendere in un mondo di luce, vita, bellezza e di 

un amore così travolgente da fare a pezzi il vecchio e 
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miscredente Storm. L’amore, scoprì, non era quel senti-

mento sdolcinato, quella cosa carina e vuota che aveva 

immaginato. Invece realizzò che quella dimensione in-

credibilmente effimera era in realtà la vera materia – la 

vera sostanza (dal latino substantia, cioè «che sta sotto») –, 

il vero fondamento di ogni cosa sulla Terra. È l’elemen-

to autentico di cui è fatto questo mondo, l’unica fonte 

irriducibile di tutto ciò che vediamo e sentiamo e pen-

siamo e siamo. Non c’è niente a cui non possa resistere, 

perché non c’è niente di più elementare. Ironicamente, 

è il vero, definitivo atomo inscindibile che gli scienziati 

della fine dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento 

cercavano con tanta tenacia ed entusiasmo. L’amore, quel 

sentimento inconsistente, si rivelò essere l’unica sostanza 

che non potevano bruciare o frantumare o scorticare o 

contaminare. In un mondo dove tutto può essere preso, 

conservato ed esaminato dalla scienza, l’amore è l’unica 

sostanza che non si può trattare in tal modo, l’unica a 

sfuggire sempre. 

Quando Storm si riprese dal suo calvario era così 

diverso dall’uomo intelligente ma scontroso e incattivito 

che era stato prima, che per sua moglie fu come se fosse 

stato sostituito da un altro uomo. E, in un certo senso, 

era proprio così. 

Ma ciò che m’interessò di più del libro di Storm fu 

una scena breve e piuttosto comica che accadde al suo 
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