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Vecchi, folli e ribelli






Prologo
Diversamente giovani?

115 maggio 2016, nella cronaca romana del «Messagge-
ro», ¢ apparso un articolo che raccontava una vicenda
ormai diventata all’ordine del giorno in questi tempi.
Un signore si era invaghito di una signora e lei aveva
corrisposto al corteggiamento. Tra i due era nata una
relazione che dopo un paio di anni si era conclusa per
volonta della donna, stanca di quell’'uomo che non le
placeva piu.

Lui non aveva accettato la rottura e si era messo a
molestare 'ex amante. Se dobbiamo credere alle noti-
zie stampate dal quotidiano romano, si trattava di uno
stalking asfissiante. Telefonate anonime a raffica, sem-
pre piu aggressive. Insulti in strada, dinanzi ai passanti.
Pedinamenti ossessivi. Danni all’automobile. Insegui-
menti persino durante le vacanze e nelle sale da ballo.
Morale della favola: la sighora aveva sporto denuncia.
E 'uomo era stato rinviato a giudizio dinanzi al tribu-
nale di Roma.

Tutto sommato, si tratta di una storia banale dal mo-
mento che oggi i casi di stalking sono sempre piu fre-
quenti e spesso hanno un finale tragico. Perché «Il Mes-
saggero» gli ha dedicato un servizio ampio e un titolo
vistoso? Il motivo & uno solo: 'eta dei protagonisti. 1
molestatore finito sotto processo ha ottantuno anni. La
signora molestata ne ha compiuti settanta. Tutti e due
vedovi, si erano conosciuti in un locale della capitale.
«Siamo stati insieme per due anni e mezzo» ha raccon-
tato la signora a una cronista del quotidiano romano.
«Ma lui voleva un rapporto esclusivo con me. Preten-



deva che non frequentassi piu le mie amiche e allora
I’ho lasciato. Da quel momento non ho avuto pit pace.»

Quali considerazioni possiamo trarre da questa sto-
ria? La prima € che di solito gli episodi di molestia ses-
suale hanno per protagonisti un lui e una lei ancora gio-
vani o vicini all’eta di mezzo. E non un ottantenne e una
settantenne. Mi sbaglio? Penso di no. Sto per compiere
ottantuno anni e dal 1961 lavoro nei giornali. All’'inizio
della professione mi sono occupato anche di cronaca
nera, poi sono stato il vicedirettore di un grande quoti-
diano molto attento ai fatti della vita. Pero non mi & mai
capitato di imbattermi in vicende di amore esclusivo e
violento tra due anziani, qualcuno direbbe tra vecchi.
Allora perché oggi accade?

La mia risposta alla buona ¢ che la vecchiaia & diven-
tata un’eta elastica e ha sempre meno a che fare con I’a-
nagrafe o la carta d’identita. Immagino che non siano
pochi gli ottantenni ancora in preda a pulsioni giova-
nili. Farebbero I'impossibile per entrare nelle grazie, e
nel letto, di una trentenne pronta a concedersi. E vedo
per strada signore settantenni che non sembrano affat-
to arrivate a una stagione che esclude amori tempestosi.

Sono donne ancora attraenti, vestite e truccate da
quarantenni. Non hanno il corpo consunto delle no-
stre nonne. Rimaste vedove, come nella vicenda che
ho ricordato, non si chiudono in casa e non si limi-
tano a occuparsi dei nipoti. Un’azienda che produce
intimo per signora ha rivelato a una rivista che molte
delle sue clienti hanno superato da tempo la barriera
dei sessant’anni. Indossano reggiseni, slip, reggicalze e
guépiere che lasciano presumere il desiderio di vivere
momenti di erotismo spinto.

Una ricerca del Dipartimento di Geriatria dell’Univer-
sita di Padova, citata da Sara Ricotta Voza sulla «Stam-



pa» del 6 maggio 2016, sostiene che le vedove risultano
pitt in forma delle mogli con un marito ancora in vita. Si
sono liberate del peso di accudire un uomo quasi sem-
pre pit anziano di loro. Hanno molta cura del proprio
aspetto. Spesso vivono una nuova storia d’amore meno
impegnativa di un matrimonio. Riscoprono 'amicizia
con un’altra donna. Insomma, si rendono conto di esse-
re pitt libere di un tempo. E immagino anche pit felici.

E facile prevedere che in futuro il numero delle ve-
dove aumentera. In Italia la vita media delle donne &
di ottantacinque anni, superiore di cinque a quella de-
gli uomini. Se questa ¢ la situazione, diventa inevitabile
proporci una domanda. La nostra societa ¢ pronta ad
accettare che schiere sempre pitt numerose di anziani, e
di anziane, si comportino come se fossero ancora lonta-
ni dalla terza o dalla quarta eta? E che nella vita di tutti
i giorni, nei rapporti sentimentali o anche soltanto nelle
relazioni occasionali, cerchino di apparire pit giovani?

Da ottantenne, mi piacerebbe rispondere di si: siamo
disposti ad assorbire questa rivoluzione silenziosa, de-
stinata a diffondersi con il mutare degli stili di vita. Te-
mo invece che non sia affatto cosi. Esistono ancora dei
tabu che vanno affrontati. Non sono pochi e per niente
facili da superare.

E necessario un esempio? Immaginate un signore an-
ziano che si accompagni a una donna molto giovane. E
frequenti con lei un ristorante, un night club, uno spet-
tacolo teatrale, uno stabilimento balneare. Saranno in
molti a domandarsi che cosa accada quando si chiudo-
no alle spalle la porta della camera da letto.

Quasi nessuno avra come primo pensiero che il ma-
schio di pelo bianco oggi puo ricorrere a un farmaco
miracoloso come il viagra. Un privilegio fino a ora ri-
servato agli uomini, anche se la scienza ha scoperto un
rimedio analogo per le donne. Comunque un minimo
di riprovazione sociale scattera sempre. E ancora peg-



gio accadra se la coppia & formata da una signora anzia-
na e un fidanzato o un compagno ben pit giovane di lei.

In questo secondo caso, il biasimo sara piu aspro.
Dal momento che la morale corrente, se accetta che una
ragazza si abbandoni a un amante con i capelli bianchi,
¢ cosl ipocrita da non concedere lo stesso diritto a una
donna in eta avanzata. Una tardona o una carampana,
per usare due parole volgari che sarebbe bene evitare,
deve rimanere al proprio posto. E rinunciare al piace-
re che puo darle una relazione con un maschio che po-
trebbe essere suo figlio.

Ma questa € una descrizione superficiale di una real-
ta complicata. Chi ha dimestichezza con il web conosce
i siti che favoriscono gli incontri fra partner di eta mol-
to diverse. Compresi signori e signore ben al di la dei
sessanta, e a volte dei settanta, che si accoppiano con
ragazze e ragazzi molto piu giovani di loro. Sono la ver-
sione digitale di una faccenda vecchia quanto il mondo.

Come racconta un libro dell’archeologa Marisa Ra-
nieri Panetta, pubblicato da Salani nell’aprile 2016, Va-
leria Messalina aveva appena ventitré anni il giorno che
venne pugnalata a morte dai sicari imperiali. Sedicenne
era andata in sposa all'imperatore Claudio, che in quel
momento aveva quarantanove anni, un’eta gia anziana
per 'epoca. Era la donna pit invidiata di Roma. Famo-
sa per le trasgressioni che, nei secoli, le avrebbero ga-
rantito una pessima fama. Quella di essere piu lasciva
di Cleopatra, pit dissoluta di Poppea, piu intrigante di
Agrippina.

Anche I'Italia di oggi non puo ignorare la presenza
determinante dei vecchi ancora attivi. Possono essere
molto diversi tra loro, per indole, educazione, cultura,
censo, religione. Ma tutti condividono un solo impera-
tivo: non arrendersi mai all’avanzare dell’eta. Rifiutano
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persino di essere definiti anziani. Si considerano «diver-
samente giovani», come ha detto a un cronista di «Re-
pubblica» una signora intervistata nella sala da ballo di
un circolo per pensionati.

La nostra classe dirigente ¢ ancora dominata da ses-
santenni e da settantenni, per non parlare di signori e
signore pit in la negli anni. Nonostante le chiacchie-
re sulla rottamazione, la politica decisiva resta sempre
nelle mani di personaggi che hanno lasciato alle spalle
la giovinezza. E non mostrano nessuna intenzione di ri-
tirarsi.

Un premier quarantenne, come quello in carica
nell’autunno del 2016, ¢ considerato una mosca bianca.
Del resto le elezioni si vincono grazie alla presenza alle
urne di votanti ben al di 1a dei cinquant’anni. Secondo
alcune ricerche, I’assenteismo elettorale, un fenomeno
sempre piu diffuso anche in Italia, riguarda soprattutto
i giovani che non sanno nulla dei partiti e della loro im-
portanza in una democrazia parlamentare.

Forse si sta rovesciando il luogo comune che ritiene
I'Ttalia un paese non adatto ai vecchi. Un paradosso dal
momento che siamo la nazione pit anziana in Europa.
La verita ¢ che i vincitori sono loro, sia pure soltanto a
certe condizioni, e di queste parlerd dopo. Ma che cosa
sappiamo dei tanti anziani che incontriamo dovunque?
Spesso accompagnati da un’assistente famigliare, le fa-
mose badanti, alle quali ¢ dedicato uno spazio impor-
tante in questo libro. Ritengo molto poco.

I media stampati, radiofonici e televisivi destinano
uno spazio enorme ai giovani. E chiudono gli occhi di
fronte a un’Italia con i capelli bianchi o grigi che impor-
rebbe di essere osservata e ascoltata. Quasi nessuno lo
fa. I vecchi non sono ritenuti un soggetto da «cassetta».

Il cinema rifiuta di occuparsene. Ricordo ben poche
eccezioni. Una & Youth («Giovinezzax), il film di Paolo
Sorrentino, apparso nelle sale alla meta di maggio del
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