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Cercando la tua voce

Lo so. Non ti fidi. Hai aperto questo libro per curiosità, 
magari con l’inconfessabile speranza di trovare la soluzio-
ne a tutti i tuoi problemi già nelle prime righe. Eppure, 
anche se una parte di te vorrebbe risposte facili a qualsiasi 
domanda, la tua prima reazione davanti a chiunque voglia 
aiutarti a cambiare il tuo modo di affrontare la vita è sem-
pre la stessa: il sospetto.

«Ma che ne sa questo qui di come me la passo io?»
È solo una delle tante classiche frasi – dette ad alta voce, 

sibilate a denti stretti o ripetute in mente – con le quali co-
struiamo una barriera tra noi e chi ci viene incontro, tra le 
nostre difficoltà e chi potrebbe aiutarci ad alleviarle. La pri-
ma reazione è sempre improntata alla sfiducia e ci mettiamo 
subito sulla difensiva. Questo non perché siamo fermamen-
te convinti di bastare a noi stessi, né perché pensiamo che 
gli ostacoli che ci tocca affrontare siano insormontabili, ma 
perché viviamo immersi nella nostra piccola particolarità, 
accecati da un orizzonte limitato, completamente assorbiti 
e annullati nella nostra individualità, al punto da illuderci 
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che la sofferenza che ci attanaglia (piccola o grande, non 

importa) sia unica nel suo genere, una irripetibile rarità, 

impossibile da comprendere per un occhio estraneo. Del 

resto, siamo noi i primi a non conoscere nel profondo chi 

ci sta intorno, e forse proprio per questo presumiamo che 

nessuno possa conoscere noi altrettanto bene.

Noi e gli altri

Facciamo subito un esempio concreto. Prendete un foglio 

e dividetelo in due colonne. In quella sinistra scrivete le 

caratteristiche che – nel bene e nel male – fanno di voi le 

persone che siete. Datevi un limite di tempo molto strin-

gente, un minuto al massimo, e buttate giù le prime cose 

che vi vengono in mente. Allo scadere del conto alla rove-

scia, prendetevi un altro minuto e cominciate a compilare 

la seconda metà del foglio. Stavolta dovrete elencare i tratti 

salienti di una persona che conoscete bene, magari qualcu-

no che vi è particolarmente vicino. Finito il tempo a vostra 

disposizione, confrontate le due liste.

A meno che non siate del tutto inconsapevoli del vo-

stro carattere (e al tempo stesso incredibilmente capaci di 

cogliere ogni sfumatura di quello degli altri), il risultato 

sarà sempre lo stesso: nella colonna sinistra ci saranno un 

buon numero di aggettivi, magari un po’ vaghi, ma tutto 

sommato calzanti, che messi insieme restituiscono un qua-

dro piuttosto lineare, un po’ di spunti a partire dai quali è 

possibile ricostruire un profilo personale. In quella destra, 

invece, ci saranno più che altro elementi marginali, detta-

gli che compongono un identikit sommario, spesso un po’ 
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piatto e a volte decifrabile solo da chi l’ha realizzato. Qual-

cuno potrebbe obiettare: «Be’, è naturale! Io mi conosco 

come le mie tasche, mentre faccio fatica a capire gli altri».

In realtà il discorso è più complesso, anche perché non 

è affatto vero che ciascuno di noi conosce pienamente se 

stesso, ma in estrema sintesi possiamo dire che al termine 

di questo piccolo esperimento di autoanalisi le cose sono 

andate così: la colonna sinistra del foglio l’abbiamo riem-

pita parlando di noi. Quella destra… pure! Solo che lo 

abbiamo fatto «per interposta persona». Nella seconda 

colonna, infatti, non abbiamo davvero parlato di un’altra 

persona, ma ci siamo limitati a descriverla in base al rap-

porto che lei ha con noi.

Per esempio, se parlando di sé un uomo può dirsi ambi-

zioso, introspettivo e determinato, parlando della sua com-

pagna è facile che si limiti a definirla affettuosa, ritardataria, 

umorale: tutti aggettivi che dicono ben poco della personali-

tà di questa donna, perché si concentrano soltanto sul modo 

che lei ha di relazionarsi a lui. Siamo così accecati dalla no-

stra individualità che, anche quando parliamo di qualcun al-

tro, finiamo per metterci in mezzo. Un po’ come quei pittori 

che infilano sempre una parte del loro aspetto in tutti i ritratti 

che eseguono, indipendentemente dal soggetto raffigurato.

Non riusciamo a «metterci in disparte», a uscire dall’in-

quadratura e a cedere il palco a qualcun altro. Vogliamo 

sempre essere il fiore e mai la mano che lo cura e coltiva, il 

figlio coccolato e mai il genitore che lo mette al centro di 

ogni attenzione.

E non è forse questa una delle più insidiose tentazioni 

alla radice del nostro male di vivere? Dico «insidiosa» per-
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ché la tendenza a voler essere al centro di tutto si presenta 

sotto spoglie seducenti e, in effetti, risponde molto spesso a 

un legittimo istinto di automiglioramento. Ma quante volte 

questa spinta propositiva si traduce in mero narcisismo? 

Quante volte accumuliamo frustrazione e risentimento per 

non essere riusciti ad appagare questa divorante voglia di 

primeggiare? E, soprattutto, quante volte siamo pronti a 

ignorare, travolgere e calpestare tutti quelli che si mettono 

tra noi e i nostri obiettivi?

E qual è il costo umano di questo modo di agire? Non 

solo per chi lo subisce, ma anche per chi lo mette in pra-

tica in prima persona. Che cosa comporta un’esistenza 

improntata all’irrefrenabile bisogno di vincere sempre e 

comunque? Del resto, quante volte le nostre azioni non 

portano al risultato sperato? Quanti traguardi, una volta 

conquistati, si sono rivelati meno allettanti del previsto? E 

quante persone abbiamo trascurato o deluso mentre erava-

mo troppo presi a realizzare i nostri obiettivi?

Le tre fasi

Siamo cresciuti all’ombra di valori ispirati a dei principi (se 

non addirittura a un istinto) di sopravvivenza. Ci hanno in-

segnato a temere i momenti di crisi e ad accettare qualsiasi 

compromesso pur di evitarli. Il risultato? Persone che met-

tono a tacere le proprie ambizioni, autocensurano il pro-

prio talento e si condannano, di fatto, a un’esistenza piena 

di rancori e rimorsi. Quella che poteva essere una storia di 

rinascita, diventa una lunga parentesi di vuoto, una prigio-

ne di (a volte neanche troppo) confortevoli paure.
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