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Per Antonia



Introduzione



Cercando la tua voce

Lo so. Non ti fidi. Hai aperto questo libro per curiosita,
magari con I'inconfessabile speranza di trovare la soluzio-
ne a tutti i tuoi problemi gia nelle prime righe. Eppure,
anche se una parte di te vorrebbe risposte facili a qualsiasi
domanda, la tua prima reazione davanti a chiunque voglia
aiutarti a cambiare il tuo modo di affrontare la vita & sem-
pre la stessa: il sospetto.

«Ma che ne sa questo qui di come me la passo i0?»

E solo una delle tante classiche frasi — dette ad alta voce,
sibilate a denti stretti o ripetute in mente — con le quali co-
struiamo una barriera tra noi e chi ci viene incontro, tra le
nostre difficolta e chi potrebbe aiutarci ad alleviarle. La pri-
ma reazione & sempre improntata alla sfiducia e ci mettiamo
subito sulla difensiva. Questo non perché siamo fermamen-
te convinti di bastare a noi stessi, né perché pensiamo che
gli ostacoli che ci tocca affrontare siano insormontabili, ma
perché viviamo immersi nella nostra piccola particolarita,
accecati da un orizzonte limitato, completamente assorbiti
e annullati nella nostra individualita, al punto da illuderci
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Introduzione

che la sofferenza che ci attanaglia (piccola o grande, non
importa) sia unica nel suo genere, una irripetibile rarita,
impossibile da comprendere per un occhio estraneo. Del
resto, siamo noi i primi a non conoscere nel profondo chi
ci sta intorno, e forse proprio per questo presumiamo che
nessuno possa conoscere noi altrettanto bene.

Noi e gli altri

Facciamo subito un esempio concreto. Prendete un foglio
e dividetelo in due colonne. In quella sinistra scrivete le
caratteristiche che — nel bene e nel male — fanno di voi le
persone che siete. Datevi un limite di tempo molto strin-
gente, un minuto al massimo, e buttate giu le prime cose
che vi vengono in mente. Allo scadere del conto alla rove-
scia, prendetevi un altro minuto e cominciate a compilare
la seconda meta del foglio. Stavolta dovrete elencare i tratti
salienti di una persona che conoscete bene, magari qualcu-
no che vi & particolarmente vicino. Finito il tempo a vostra
disposizione, confrontate le due liste.

A meno che non siate del tutto inconsapevoli del vo-
stro carattere (e al tempo stesso incredibilmente capaci di
cogliere ogni sfumatura di quello degli altri), il risultato
sara sempre lo stesso: nella colonna sinistra ci saranno un
buon numero di aggettivi, magari un po’ vaghi, ma tutto
sommato calzanti, che messi insieme restituiscono un qua-
dro piuttosto lineare, un po’ di spunti a partire dai quali &
possibile ricostruire un profilo personale. In quella destra,
invece, ci saranno piu che altro elementi marginali, detta-
gli che compongono un identikit sommario, spesso un po’
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Cercando la tua voce

piatto e a volte decifrabile solo da chiI’ha realizzato. Qual-
cuno potrebbe obiettare: «Be’, & naturale! Io mi conosco
come le mie tasche, mentre faccio fatica a capire gli altri».

In realta il discorso ¢ piti complesso, anche perché non
¢ affatto vero che ciascuno di noi conosce pienamente se
stesso, ma in estrema sintesi possiamo dire che al termine
di questo piccolo esperimento di autoanalisi le cose sono
andate cosi: la colonna sinistra del foglio ’'abbiamo riem-
pita parlando di noi. Quella destra... pure! Solo che lo
abbiamo fatto «per interposta persona». Nella seconda
colonna, infatti, non abbiamo davvero parlato di un’altra
persona, ma ci siamo limitati a descriverla in base al rap-
porto che lei ha con noi.

Per esempio, se parlando di sé un uomo puo dirsi ambi-
zioso, introspettivo e determinato, parlando della sua com-
pagna ¢ facile che si limiti a definirla affettuosa, ritardataria,
umorale: tutti aggettivi che dicono ben poco della personali-
ta di questa donna, perché si concentrano soltanto sul modo
che lei ha di relazionarsi a lui. Siamo cosi accecati dalla no-
stra individualita che, anche quando parliamo di qualcun al-
tro, finiamo per metterci in mezzo. Un po’ come quei pittori
che infilano sempre una parte del loro aspetto in tutti i ritratti
che eseguono, indipendentemente dal soggetto raffigurato.

Non riusciamo a «metterci in disparte», a uscire dall’in-
quadratura e a cedere il palco a qualcun altro. Vogliamo
sempre essere il fiore e mai la mano che lo cura e coltiva, il
figlio coccolato e mai il genitore che lo mette al centro di
ogni attenzione.

E non ¢ forse questa una delle pit insidiose tentazioni
alla radice del nostro male di vivere? Dico «insidiosa» per-
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ché la tendenza a voler essere al centro di tutto si presenta
sotto spoglie seducenti e, in effetti, risponde molto spesso a
un legittimo istinto di automiglioramento. Ma quante volte
questa spinta propositiva si traduce in mero narcisismo?
Quante volte accumuliamo frustrazione e risentimento per
non essere riusciti ad appagare questa divorante voglia di
primeggiare? E, soprattutto, quante volte siamo pronti a
ignorare, travolgere e calpestare tutti quelli che si mettono
tra noi e i nostri obiettivi?

E qual ¢ il costo umano di questo modo di agire? Non
solo per chi lo subisce, ma anche per chi lo mette in pra-
tica in prima persona. Che cosa comporta un’esistenza
improntata all’irrefrenabile bisogno di vincere sempre e
comunque? Del resto, quante volte le nostre azioni non
portano al risultato sperato? Quanti traguardi, una volta
conquistati, si sono rivelati meno allettanti del previsto? E
quante persone abbiamo trascurato o deluso mentre erava-
mo troppo presi a realizzare i nostri obiettivi?

Le tre fasi

Siamo cresciuti all’'ombra di valori ispirati a dei principi (se
non addirittura a un istinto) di sopravvivenza. Ci hanno in-
segnato a temere i momenti di crisi e ad accettare qualsiasi
compromesso pur di evitarli. Il risultato? Persone che met-
tono a tacere le proprie ambizioni, autocensurano il pro-
prio talento e si condannano, di fatto, a un’esistenza piena
di rancori e rimorsi. Quella che poteva essere una storia di
rinascita, diventa una lunga parentesi di vuoto, una prigio-
ne di (a volte neanche troppo) confortevoli paure.
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