


FRANCO DI MARE,  giornalista e per molti 

anni inviato di guerra per il Tg1 e il Tg2, dal 

2003 è anche conduttore televisivo. Tra i 

suoi bestseller ricordiamo Non chiedere 

perché, che ha ispirato la fiction Rai Gli an-

geli di Sarajevo con Beppe Fiorello, Il cec-

chino e la bambina, Il paradiso dei diavoli e 

Il caffè dei miracoli.

Manca ancora un mese a Natale, ma a Procolo 

Jovine, titolare del miglior ristorante di Bauci, 

piace fare le cose per bene e sta già prepa-

rando un menu coi fiocchi. Del resto, in que-

sto meraviglioso paese della Costiera amalfi-

tana, la sua autorità culinaria è indiscussa. Una 

mattina però, dall’altro lato della piazza, dove 

c’era una profumeria, apre bottega Jacopo 

Taddei, il paladino della cucina molecolare, il 

principe della mondanità in tv, l’affascinante 

sogno proibito di ogni donna. Per Procolo 

questo nuovo arrivo è un oltraggio, un insulto, 

una sfida. Di più: un atto di guerra. Una brigata 

di personaggi irresistibili per un romanzo pie-

no di imprevisti, rivalità e grandi amori.
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Il teorema del babà
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Senza Cerere e Bacco, Venere è gelata.

Sine Cerere et Libero friget Venus.

Terenzio, Eunuchus, atto IV, scena 6, v. 732
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A Maria, Alfonso, Luigi, Ciccillo e Concetta, 

approdi del cuore e della cucina, 

e a Michele, che non bolliva un uovo

ma a tavola era maestro d’eleganza. 
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Ricette e regole

Occorrente per un pranzo di Natale preparato 

come Dio comanda, secondo tradizione e fedele 

alle indicazioni dei trattati conosciuti

Per un menu rispettoso del dettato antico, consape-

voli del momento che coniuga il sacro al profano e la 

gioia alla devozione, occorre cercare il corretto equili-

brio tra il pescato e la gallina, il fritto e il lesso, le salse 

e il brodo, il dolce e il salato, una punta di aspro e un 

tocco di piccante, accostando ai dolci morbidi i biscotti 

secchi, le creme al marzapane, con un occhio al palato e 

l’altro al Presepe, giacché è pur vero che il rito è pagano, 

ma l’occasione resta religiosa, ed è dunque importante 

rammentare che, seppure ci troviamo riuniti intorno a 

una tavola ricoperta d’ogni bene, siamo chiamati a cele-

brare l’Avvento di nostro Signore Gesù Cristo, il figlio di 

Dio fattosi uomo per mondarci dal peccato.

Il pranzo del 25 è figlio del cenone della Vigilia, dal 

quale però si distingue poiché, mentre quello è domina-

to dalle verdure e dalla carne, questi conosce l’arte del 
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pescato e della frittura, il capitone e il baccalà, la spigola 

al forno e la gloria delle papaccelle, regine dell’insalata 

di rinforzo che, essendo un contorno a sostegno di piatti 

più nobili, tutto accompagna e glorifica.

Dunque, il menu della Vigilia inizia con la celebra-

zione del rito dello spaghetto con le vongole (che a Na-

poli si declina al singolare), la cui preparazione deve 

essere completata mantecando la pasta in una padella 

ampia e dai bordi bassi nella quale, insieme al liquido di 

cottura delle vongole – opportunamente filtrato – avre-

te aggiunto un mestolo d’acqua di bollitura. In questo 

modo lo spaghetto, rilasciando amido in poca acqua, 

legherà col nobile mollusco creando quel fondo cremo-

so che fa la differenza tra uno spaghetto ben eseguito  

e uno bollito, sul quale magari (e purtroppo capita so-

vente) sciagurati incompetenti rovesciano vongole or-

fane di sapore, macchiate di prezzemolo abbandonato 

in fase di cottura, fine ingloriosa di una spezia essen-

ziale ridotta a addobbo senza più odore né colore. È 

quest’ultimo un peccato di superficialità e sciatteria im-

perdonabile: come entrare in chiesa e pensare ai fatti 

propri piuttosto che prostrarsi nell’ode al Signore.

L’infarinatura del capitone e del baccalà verrà inve-

ce fatta con buon anticipo, perché la farina si compatti 

bene e la parte in eccesso si depositi sul fondo del piat-

to di preparazione, ma la frittura andrà rigorosamente 
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