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Ai miei genitori e ai miei nonni,  

che mi hanno insegnato a guardare il mondo  

e le parole con stupore
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CAPITOLO 1

Wells

Nessuno voleva stare troppo vicino alla tomba. Sebbene 

quattro di loro fossero già stati seppelliti nel cimitero im-

provvisato, il resto dei cento non accettava ancora l’idea 

di mettere un corpo sottoterra. E nessuno voleva dare le 

spalle agli alberi. Dopo l’attacco, bastava lo schiocco di un 

rametto per far saltare i nervi ai sopravvissuti. I quasi cen-

to che si erano radunati per dare l’estremo saluto ad Asher 

se ne stavano accalcati in semicerchio, gli occhi che guiz-

zavano fra il cadavere sul terreno e le ombre della foresta.

Si sentiva la mancanza del crepitio confortante del 

falò. Avevano finito la legna da ardere quella notte, e 

nessuno si era offerto di andare a procurarne dell’altra. 

Di per sé Wells l’avrebbe anche fatto, ma era stato impe-

gnato a scavare la fossa, un’altra incombenza che nessuno 

era stato disposto ad assumersi, tranne un arcadiano alto 

e taciturno di nome Eric.

«Siamo sicuri che sia davvero morto?» mormorò Mol-
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ly, tenendosi a debita distanza dalla fossa come se temes- 

se di farsi risucchiare. Aveva tredici anni, ma sembrava 

più piccola. O almeno così la ricordava Wells, quando 

l’aveva aiutata subito dopo lo schianto sulla Terra, con 

le guance paffute striate di cenere e lacrime. Adesso il 

suo volto era scavato, quasi spettrale, e sulla fronte aveva 

un brutto taglio che non doveva essere stato pulito a 

dovere.

Lo sguardo di Wells si posò involontariamente sul 

collo di Asher, sulla profonda ferita dove si era confic-

cata la freccia. Erano passati due giorni da quando era 

morto, due giorni da quando le figure misteriose si era-

no materializzate sulla collina, ribaltando tutto quello 

che era stato detto ai coloni, tutto quello che avevano 

sempre creduto di sapere.

I cento erano stati inviati sulla Terra come cavie da 

laboratorio; erano i primi a rimettere piede sul pianeta 

dopo trecento anni. Ma si erano sbagliati.

Alcune persone non se n’erano mai andate.

Era accaduto tutto troppo in fretta. Wells non si 

era reso conto che qualcosa non andava se non dopo 

che Asher si era accasciato al suolo, rantolando mentre 

cercava di strapparsi la freccia dalla gola. A quel punto 

Wells si era voltato di scatto e… le aveva viste. Sagome 

scure che si stagliavano contro il sole morente, stranie-

ri dall’aspetto più demoniaco che umano. Wells aveva 

sbattuto le palpebre più volte, come se si aspettasse di 

veder svanire quelle figure, quasi che non fossero reali.
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Ma le allucinazioni non scagliano frecce.
Dopo aver invano gridato aiuto, Wells aveva traspor-

tato Asher nella tenda-infermeria, dov’erano custoditi 
i medicinali scampati all’incendio. Purtroppo non era 
servito. Mentre Wells cercava disperatamente le bende, 
Asher era spirato.

Com’era possibile che ci fosse qualcuno sulla Terra? 
Assurdo. Nessuno era sopravvissuto al Cataclisma. Per 
Wells era una certezza, quanto il fatto che l’acqua con-
geli a 0 gradi o che i pianeti orbitino intorno al Sole. Ep-
pure li aveva visti con i suoi stessi occhi. Individui che 
di certo non erano arrivati con la navicella da trasporto 
della Colonia. Terrestri.

«È morto» confermò a Molly. Si rialzò a fatica e solo 
in quel momento si accorse che tutti lo fissavano. Fino a 
un paio di settimane prima le loro espressioni sarebbero 
state diffidenti, se non decisamente sprezzanti. Nessuno 
credeva che il figlio del Cancelliere fosse davvero sta-
to spedito in Confinamento. Era stato fin troppo facile 
per Graham convincere gli altri che Wells fosse stato 
mandato da suo padre per spiarli. Invece adesso tutti lo 
guardavano pieni di aspettative.

Nel caos che si era scatenato dopo l’incendio, Wells 
aveva organizzato delle squadre per recuperare le scor-
te rimaste e per cominciare a costruire strutture per-
manenti. Il suo interesse per l’architettura terrestre, 
considerato un inutile capriccio dal padre oltremodo 
pragmatico, gli aveva permesso di progettare tre ba-
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racche di legno che adesso occupavano il centro della 

radura.

Wells alzò lo sguardo al cielo che si andava rabbu-

iando. Avrebbe dato qualsiasi cosa perché il Cancel-

liere vedesse quelle baracche. Non per dimostrargli di 

aver avuto ragione; dopo aver visto il padre accasciar-

si sul ponte di lancio, ferito da un colpo di pistola, il 

rancore di Wells era sfumato prima del colore dalle 

guance del Cancelliere. Ora desiderava soltanto che il 

padre potesse un giorno chiamare la Terra “casa”. Il 

resto dei coloni avrebbe dovuto raggiungerli una vol-

ta che le condizioni sul pianeta fossero state giudicate 

sicure, ma erano passati ventuno giorni senza nessun 

cenno dal cielo.

Wells abbassò lo sguardo e la sua mente tornò all’in-

grato compito che lo aspettava: dire addio al ragazzo 

che stavano per mandare in un luogo ancora più buio.

Una ragazza accanto a lui rabbrividì. «Possiamo sbri-

garci?» disse. «Non voglio stare qui tutta la notte.»

«Modera i toni» la rimproverò un’altra ragazza di 

nome Kendall, e le sue labbra delicate si piegarono in 

una smorfia. Sulle prime Wells aveva creduto che venis-

se dalla Fenice, ma si era presto reso conto che lo sguar-

do altezzoso e la cadenza affettata erano solo un’imi- 

tazione delle ragazze con cui era cresciuto. Era una pra-

tica abbastanza comune fra i giovani waldeniti e arca-

diani, anche se Wells non aveva mai conosciuto nessuno 

bravo quanto Kendall.
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Si girò a cercare Graham, l’unico ragazzo che prove-

nisse dalla Fenice, oltre a lui e a Clarke. In genere non 

gli piaceva che Graham si mettesse a capo del gruppo, 

ma era stato amico di Asher ed era quindi più indicato 

di lui per pronunciare qualche parola al suo funerale. 

Tuttavia Graham non si vedeva tra la folla: era uno dei 

pochi assenti, come Clarke del resto. Clarke era partita 

subito dopo l’incendio insieme a Bellamy per cercare 

la sorella scomparsa di quest’ultimo, lasciando a Wells 

nient’altro che il ricordo della frase velenosa che gli ave-

va sputato addosso prima di allontanarsi: Tu distruggi 

tutto quello che tocchi.

Uno schiocco secco proveniente dal folto degli albe-

ri fece trasalire i presenti. D’istinto, Wells spinse Molly 

dietro di sé con una mano, mentre con l’altra afferrava 

una vanga.

Un istante dopo Graham emerse nella radura, ac-

compagnato da due ragazzi arcadiani, Azuma e Dmitri, 

e una ragazza waldenita di nome Lila. I tre erano carichi 

di legna, mentre Lila aveva una fascina di rametti infila-

ta sotto il braccio.

«Ecco dov’erano finite le altre asce» commentò un 

waldenita di nome Antonio, adocchiando gli utensili 

sulle spalle di Azuma e Dmitri. «Ci avrebbero fatto co-

modo oggi pomeriggio.»

Graham inarcò un sopracciglio, studiando la baracca 

più recente. Finalmente ci stavano prendendo la mano; 

questa volta non c’erano fessure nel tetto, il che signifi-
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cava che la notte sarebbero stati più caldi e asciutti. Nes-

suna delle costruzioni aveva le finestre; ci voleva troppo 

tempo per intagliarle, e non avendo vetro o plastica in fin 

dei conti sarebbero stati soltanto dei buchi nelle pareti.

«Fidati, questo era più importante» rispose Graham, 

mostrando i rami che teneva fra le braccia.

«Legna per il fuoco?» chiese Molly, che trasalì da-

vanti all’espressione feroce di Graham.

«No, lance. Quattro assi di legno messe in croce non 

ci terranno al sicuro. Dobbiamo difenderci. La prossi-

ma volta che quei bastardi si faranno vedere, troveran-

no pane per i loro denti.» Il suo sguardo si posò sul 

cadavere di Asher, e una strana espressione gli solcò il 

viso. La sua solita maschera di rabbia e arroganza si era 

incrinata, lasciando trapelare qualcosa di molto simile a 

sincero cordoglio.

«Vuoi unirti a noi un momento?» gli domandò Wells 

conciliante. «Ho pensato che sarebbe giusto dire qual-

che parola per Asher. Tu lo conoscevi bene, perciò forse 

ti andrebbe di…»

«A quanto pare hai tutto sotto controllo» lo interrup-

pe Graham, distogliendo lo sguardo dal cadavere per 

fissare Wells. «Fai pure tu, Cancelliere.»

Mentre gli ultimi raggi di sole lambivano l’orizzonte, 

Wells ed Eric stavano gettando le ultime palate di terra 

sulla nuova fossa; Priya posò una ghirlanda di fiori in-

torno alla lapide di legno. Il resto del gruppo si era di-

sperso, chi per evitare di assistere al seppellimento vero e 
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