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1.
Tutto il mondo strano

Mi chiamo Maxwell Kane e c’è una cosa che dovreste sapere 

di me, questa: anche se sono un tipo grande e grosso, con 

la faccia come la luna piena e le orecchie in fuori tipo radar 

e due piedi colossali da Abominevole Uomo delle Nevi, 

dentro sono un vero imbranato. Uno scemo completo. Un 

mollaccione gigante. Un codardo insomma.

Farei di tutto per evitare uno scontro. Mi spavento se col-

pisco qualcuno: potrebbe restare ferito per sempre, o anche 

peggio. Mi porterebbero in prigione e tutti direbbero ma sì, 

del resto cosa ti aspettavi, il ragazzo è una mela marcia come 

quell’avanzo di galera di suo padre.
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Okay, forse sono un po’ strano, ma se ci pensate bene, 
tutti sono strani. E questa è la verità, e se non ci credete, 
allora fareste meglio a stare bene attenti mentre vi racconto 
di me e del Topo di biblioteca e di come andò quando tutto 
il mondo strano era là fuori, pronto a prenderci.

*
È cominciato così. Un giorno dopo la scuola, sono lì che mi 
trascino a casa pensando ai fatti miei. Faccio la strada più 
lunga per andare a casa, perché una volta che sarò arrivato 
là non ci sarà un bel niente da fare, quindi perché correre? 
Sto attento a non mettere i piedi dentro le crepe e il mio 
cervello mi sta dicendo non fare l’idiota, che te ne importa 
delle buche nel marciapiedi? Ma i miei piedi non lo ascoltano 
e continuano a stare attenti, perché non si può mai sapere 
con le crepe, giusto?

Goditi la vita, mi dice il mio cervello.
Ed è allora che sento la bambina gridare. Non sta dicendo 

niente, grida e basta, ma così forte che mi sento un brivido 
nelle ossa. Mi fa restare paralizzato e non mi muovo e vorrei 
tanto essere invisibile, o almeno piccolo. Mi fa desiderare di 
potermi spegnere le orecchie come una radio, e non sentire 
niente. Più di tutto vorrei scappare a nascondermi in un 
posto sicuro.

Perché dal grido capisci che qualcuno vuole farle del male.
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2.
Una bambina di nome Topo

La bambina continua a gridare e il mio cervello mi dice fatti 

gli affari tuoi. Può andare qualcun altro ad aiutarla, non tu.

Ma non c’è nessun altro e il grido non smette e prima che 

io me ne renda conto i miei stupidi piedi stanno correndo 

sopra le crepe del marciapiedi, portandomi sempre più vicino 

ai guai.

Quando arrivo all’angolo dell’isolato, vedo uno di una 

banda che fa il bullo in mezzo alla strada. Cammina fiero 

come un pavone e ha le mani dietro la schiena e questa faccia 

strafottente come se lui sapesse un gioco divertentissimo e 

tu non potessi arrivarci mai.
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«Continua pure a gridare» dice. «Tanto non importa a 

nessuno.»

Il grido viene da questa bambina secca coi capelli ros- 

si che potrà avere undici o dodici anni. Ha gli occhi verdi 

che brillano e le lentiggini e vestiti che le andranno di due 

taglie più grandi e grida selvaggiamente anche se nessuno 

nemmeno la sfiora.

«Tu, super verme!» urla la bambina dai capelli rossi. 

«Scemo! Cervello bacato! Ridammelo!»

«Più forte» fa il tipo della banda. «Non ti sento.»

Poi mi vede e allora si mette a ridere anche di più, di più. 

«Oh, guarda un po’ chi è venuto a salvarti» dice. «Il dinosauro. 

Mi sembrava di aver sentito tremare il pavimento.»

Prima che io riesca a impedire alla mia bocca di dire 

qualcosa di stupido lei fa: «Uh uh?»

Il bullo lo adora. «Uh uh?» ripete. «Vuol dire “Sono ritar-

dato” in lingua dinosaura?»

E mi accorgo che la bambina secca dai capelli rossi mi sta 

fissando. Non con uno sguardo amichevole: probabilmente 

pensa che io sia uno della banda, o forse un ritardato e basta, 

come dice lui.

«Lasciala in pace» dico.

«Ehi, tranquillo, Maxi Pannolone. Ci stiamo solo diverten-

do un po’» dice quello della banda. «Hai qualche problema?»

La bambina gli agita il pugno contro e grida: «Ridammelo, 

altrimenti…»

Il tipo della banda guarda il pugno minuscolo e ghigna. 

«Ooooh» fa. «Hai intenzione di colpirmi?» Poi si mette a 
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ballarle intorno, e la provoca, e allora vedo che ha in mano 
il suo zainetto verde. Uno di quegli zaini da ragazza, per 
metterci la roba di scuola.

«Ridaglielo» dico.
Lui fa gli occhi strabici e mi fa “sgrunt sgrunt”. «Ehi, por-

cello umano» dice. «Meglio che te ne torni a casa da nonnina.»
Cerco di afferrarlo ma schizza via, vedo i suoi denti 

lampeggiare bianchi verso di me, perché si sta divertendo 
un mondo. «Max il tonto» ghigna. «Uuuh, che paura mi 
fai.»

La bambina dai capelli rossi muove una mano ma non 
riesce a prenderlo.

«Topo di biblioteca, topo di biblioteca, piccolo brutto 
topo!» le canticchia lui.

«Sta’ zitto!» dice la bambina. È così arrabbiata che è come 
se avesse negli occhi elettricità verde.

«Topo umano!» blatera il bullo. «Che cos’hai qui dentro, 
cibo per topi, eh?»

Apre lo zainetto e si mette a frugarci dentro con quello 
sguardo da infame sulla faccia. E poi fa: «Wow! Guarda 
guarda cosa abbiamo qui!»

Tira fuori un paio di libri e li butta per aria dietro la sua 
spalla. Le pagine si staccano e volano via come foglie.

«Oh, sei proprio un vero duro» dice la bambina. «Sai 
battere un libro. Scommetto che tu nemmeno l’hai mai 
letto, un libro.»

Poi il tipo della banda fa un fischio e tira fuori qual-
cos’altro dallo zainetto. Un casco di plastica rigido con 
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una lampadina davanti, di quelli che portano i minatori 

per vederci al buio.

«Non provare a toccarlo!» urla la bambina. Poi diventa 

matta e cerca di afferrare il caschetto da minatore.

Lui ghigna e fila via. «Chi lo trova se lo tiene!» urla. «Chi 

perde piange!»

Il Topo però non piange per niente, va su tutte le furie. 

Si mette a saltare e cerca di afferrare il casco. Lui continua a 

fare il suo balletto intorno, ridendole in faccia.

Aspetto il momento buono, e quando non sta guardando 

scivolo dietro di lui e gli prendo il caschetto dalla testa e lo 

tengo su.

«Ehi!» sbraita.

Ma tengo il casco in alto e lui non ci arriva.

«Ridammelo» dice, «o ne prendi tante che ti faccio vedere 

le stelle.»

«Provaci.»

Il bullo chiude i pugni e si pianta sui piedi tipo pugile 

e per un momento penso che stia davvero per prendermi a 

pugni. Poi guarda la bambina, guarda me e sputa per terra 

vicino ai miei piedi.

«Ma chi se ne frega di te, stupido rifiuto» dice, e ciondola 

via come se non potesse importargliene di meno. Come se 

fosse il tipo più duro del mondo, perché ha rotto un libro e 

fatto paura a una bambina di undici anni.

La bambina ha gli occhi come raggi laser e quello sguardo 

fiero sulla faccia lentigginosa come se pensasse che anch’io 

sono un nemico.
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«Ecco» le dico, e le ridò il casco.

Dal modo in cui lo prende tra le mani, capisci che per lei 

è una cosa speciale.

«A cosa serve?» chiedo.

«Non sono affari tuoi» dice. E poi abbraccia quel vecchio 

casco pieno di graffi contro il petto e corre via, con tutti i 

capelli rossi che volano su e giù come se volessero salutarti.

Il mio cervello non lo sapeva ancora, ma è stato in quel 

preciso istante che sono cominciati i guai: il giorno in cui 

ho conosciuto una bambina di nome Topo.

   11 15/07/16   15:57


