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1.
Tutto il mondo strano

Mi chiamo Maxwell Kane e ¢’¢ una cosa che dovreste sapere
di me, questa: anche se sono un tipo grande e grosso, con
la faccia come la luna piena e le orecchie in fuori tipo radar
e due piedi colossali da Abominevole Uomo delle Nevi,
dentro sono un vero imbranato. Uno scemo completo. Un
mollaccione gigante. Un codardo insomma.

Farei di tutto per evitare uno scontro. Mi spavento se col-
pisco qualcuno: potrebbe restare ferito per sempre, o anche
peggio. Mi porterebbero in prigione e tutti direbbero ma si,
del resto cosa ti aspettavi, il ragazzo ¢ una mela marcia come

quell’avanzo di galera di suo padre.
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Okay, forse sono un po’ strano, ma se ci pensate bene,
tutti sono strani. E questa ¢ la verita, e se non ci credete,
allora fareste meglio a stare bene attenti mentre vi racconto
di me e del Topo di biblioteca e di come andd quando tutto
il mondo strano era la fuori, pronto a prenderci.

*

E cominciato cosi. Un giorno dopo la scuola, sono li che mi
trascino a casa pensando ai fatti miei. Faccio la strada piu
lunga per andare a casa, perché una volta che sard arrivato
la non ci sard un bel niente da fare, quindi perché correre?
Sto attento a non mettere i piedi dentro le crepe e il mio
cervello mi sta dicendo non fare I'idiota, che te ne importa
delle buche nel marciapiedi? Ma i miei piedi non lo ascoltano
e continuano a stare attenti, perché non si pud mai sapere
con le crepe, giusto?

Goditi la vita, mi dice il mio cervello.

Ed ¢ allora che sento la bambina gridare. Non sta dicendo
niente, grida e basta, ma cosi forte che mi sento un brivido
nelle ossa. Mi fa restare paralizzato e non mi muovo e vorrei
tanto essere invisibile, o almeno piccolo. Mi fa desiderare di
potermi spegnere le orecchie come una radio, e non sentire
niente. Pitt di tutto vorrei scappare a nascondermi in un
posto sicuro.

Perché dal grido capisci che qualcuno vuole farle del male.



2.
Una bambina di nome Topo

La bambina continua a gridare e il mio cervello mi dice fatti
gli affari tuoi. Pud andare qualcun altro ad aiutarla, non tu.

Ma non c’¢ nessun altro e il grido non smette e prima che
io me ne renda conto i miei stupidi piedi stanno correndo
sopra le crepe del marciapiedi, portandomi sempre piti vicino
al guai.

Quando arrivo all’angolo dell’isolato, vedo uno di una
banda che fa il bullo in mezzo alla strada. Cammina fiero
come un pavone ¢ ha le mani dietro la schiena e questa faccia
strafottente come se lui sapesse un gioco divertentissimo e

tu non potessi arrivarci mai.
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«Continua pure a gridare» dice. «Tanto non importa a
nessuno.»

Il grido viene da questa bambina secca coi capelli ros-
si che potra avere undici o dodici anni. Ha gli occhi verdi
che brillano e le lentiggini e vestiti che le andranno di due
taglie pitt grandi e grida selvaggiamente anche se nessuno
nemmeno la sfiora.

«Tu, super vermel» urla la bambina dai capelli rossi.
«Scemo! Cervello bacato! Ridammelo!»

«Piu forte» fa il tipo della banda. «Non ti sento.»

Poi mi vede e allora si mette a ridere anche di pit, di pit.
«Oh, guarda un po’ chi ¢ venuto a salvarti» dice. «Il dinosauro.
Mi sembrava di aver sentito tremare il pavimento.»

Prima che io riesca a impedire alla mia bocca di dire
qualcosa di stupido lei fa: «Uh uh?»

Il bullo lo adora. «Uh uh?» ripete. «Vuol dire “Sono ritar-
dato” in lingua dinosaura?»

E mi accorgo che la bambina secca dai capelli rossi mi sta
fissando. Non con uno sguardo amichevole: probabilmente
pensa che io sia uno della banda, o forse un ritardato e basta,
come dice lui.

«Lasciala in pace» dico.

«Ehi, tranquillo, Maxi Pannolone. Ci stiamo solo diverten-
do un po’» dice quello della banda. «<Hai qualche problema?»

La bambina gli agita il pugno contro e grida: «<Ridammelo,
altrimenti...»

Il tipo della banda guarda il pugno minuscolo e ghigna.

«Ooooh» fa. «Hai intenzione di colpirmi?» Poi si mette a
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ballarle intorno, e la provoca, e allora vedo che ha in mano
il suo zainetto verde. Uno di quegli zaini da ragazza, per
metterci la roba di scuola.

«Ridaglielo» dico.

Lui fa gli occhi strabici e mi fa “sgrunt sgrunt”. «Ehi, por-
cello umano» dice. «Meglio che te ne torni a casa da nonnina.»

Cerco di afferrarlo ma schizza via, vedo i suoi denti
lampeggiare bianchi verso di me, perché si sta divertendo
un mondo. «Max il tonto» ghigna. «Uuuh, che paura mi
fai.»

La bambina dai capelli rossi muove una mano ma non
riesce a prenderlo.

«Topo di biblioteca, topo di biblioteca, piccolo brutto
topol» le canticchia lui.

«Sta zittol» dice la bambina. E cosi arrabbiata che & come
se avesse negli occhi elettricita verde.

«Topo umano!» blatera il bullo. «Che cos’hai qui dentro,
cibo per topi, eh?»

Apre lo zainetto e si mette a frugarci dentro con quello
sguardo da infame sulla faccia. E poi fa: «Wow! Guarda
guarda cosa abbiamo quil»

Tira fuori un paio di libri e li butta per aria dietro la sua
spalla. Le pagine si staccano e volano via come foglie.

«Oh, sei proprio un vero duro» dice la bambina. «Sai
battere un libro. Scommetto che tu nemmeno 'hai mai
letto, un libro.»

Poi il tipo della banda fa un fischio e tira fuori qual-

cos’altro dallo zainetto. Un casco di plastica rigido con
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una lampadina davanti, di quelli che portano i minatori
per vederci al buio.

«Non provare a toccarlo!» urla la bambina. Poi diventa
matta e cerca di afferrare il caschetto da minatore.

Lui ghigna e fila via. «Chi lo trova se lo tiene!» urla. «Chi
perde piange!»

Il Topo perod non piange per niente, va su tutte le furie.
Si mette a saltare e cerca di afferrare il casco. Lui continua a
fare il suo balletto intorno, ridendole in faccia.

Aspetto il momento buono, e quando non sta guardando
scivolo dietro di lui e gli prendo il caschetto dalla testa e lo
tengo su.

«Ehi!» sbraita.

Ma tengo il casco in alto e lui non ci arriva.

«Ridammelo» dice, «o ne prendi tante che ti faccio vedere
le stelle.»

«Provact.»

Il bullo chiude i pugni e si pianta sui piedi tipo pugile
e per un momento penso che stia davvero per prendermi a
pugni. Poi guarda la bambina, guarda me e sputa per terra
vicino ai miei piedi.

«Ma chi se ne frega di te, stupido rifiuto» dice, e ciondola
via come se non potesse importargliene di meno. Come se
fosse il tipo pilt duro del mondo, perché ha rotto un libro e
fatto paura a una bambina di undici anni.

La bambina ha gli occhi come raggi laser e quello sguardo
fiero sulla faccia lentigginosa come se pensasse che anch’io

sOono un nemico.
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«Eccon le dico, e le rido il casco.

Dal modo in cui lo prende tra le mani, capisci che per lei
¢ una cosa speciale.

«A cosa serve?» chiedo.

«Non sono affari tuoi» dice. E poi abbraccia quel vecchio
casco pieno di graffi contro il petto e corre via, con tutti i
capelli rossi che volano su e gitt come se volessero salutarti.

Il mio cervello non lo sapeva ancora, ma ¢ stato in quel
preciso istante che sono cominciati i guai: il giorno in cui

ho conosciuto una bambina di nome Topo.
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