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LA LANCIA DI LONGINO

A mia moglie

Ruth Magdalene
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I

Claudia Procula era divertita. Non era nuova a corteggiamen-

ti travolgenti, ma questo giovanotto sembrava proprio voler 

recuperare, in poche settimane, tutto il tempo trascorso in 

qualche impossibile avamposto dell’impero.

Non c’era proprio niente di straordinario in lui. Di media 

altezza, con una buona struttura ossea, occhi del color del-

la notte e sopracciglia scure piuttosto folte, che lo facevano 

apparire serio anche quando rideva. Era di buona famiglia; 

i Longini erano soldati da generazioni e suo padre era un 

generale a riposo.

Aveva incontrato per la prima volta Cassio Longino a un 

ricevimento all’aperto a casa di Nerva Cocceio; non si era al-

lontanato da lei neppure quando un proconsole e due senatori 

avevano tentato di sbarazzarsi di lui. Pochi giorni dopo lo 

aveva incontrato di nuovo a casa del senatore Pomponio e 

aveva notato che non prestava nessuna attenzione alla bellis-

sima figlia del padrone di casa, sebbene questa civettasse con 

lui in modo assolutamente spudorato.

E adesso era comparso alla cena a casa di Marco Balbo.

Quando Claudia se lo trovò seduto in un angolo del suo 

triclinio cominciò a ridere. «Ancora tu! A quanto pare, abbia-

mo proprio parecchi amici in comune.» 

Cassio le sorrise raggiante. «Sto facendo del mio meglio, 

domina. Se non fosse per te non sarei venuto qui.»

«E avresti fatto male. Le feste di Balbo sono famose.»
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Cassio rise. «Dicono che sia ricco quasi quanto è grasso. Se 
è vero, deve essere mostruosamente ricco.»

Claudia sollevò le sopracciglia. «Attento! Non gli piacciono 
commenti di questo genere e non è un tipo con cui scherzare.»

«I catti sono più grossi.»
«I chi?»
«I catti, i germani. Sono tutti alti quasi sette piedi, alcuni 

anche di più. Grandi combattenti. Ho avuto a che fare con 
loro per quattro anni, e non mi sembra proprio che Balbo 
possa reggere il paragone.»

Cassio non registrò il segnale di avvertimento negli occhi 
di Claudia.

«Cosa state dicendo di me?» chiese Marco Balbo con voce 
sommessa. Gli piaceva passare da un tavolo all’altro per assi-
curarsi che gli ospiti avessero tutto quello che desideravano, 
e, come molte persone grasse, si spostava senza far rumore. 
Era panciuto e quasi calvo, ma il mento prominente indicava 
energia e gli occhi piccoli erano freddi e spietati.

«Stiamo parlando di combattimenti» rispose Cassio.
«Ah, ma davvero? Del resto, è ovvio: sei appena torna-

to dalla frontiera germanica. Ventunesima Legione, giusto? 
Immagino che si stia vantando delle sue prodezze militari, 
sbaglio, nobile Claudia? Bene, bene. Scommetto che non ha 
mai visto neanche un germano da vicino.»

Cassio era troppo giovane per riconoscere la sfumatura 
irosa della gelosia. Sentì solamente il tono di sfida.

«È una scommessa difficile da accettare, signore, a meno 
che tu riesca a raggiungere il mio comandante, il legato Cin-
na. Lui la potrebbe risolvere in tempi rapidi.»

Balbo sorrise. «Forse è una fortuna che il vecchio Cinna 
abbia lasciato Roma per un paio di settimane. Non preoc-
cuparti, giovanotto, sono sicuro che sei stato bravo. E, ov-
viamente, lo sanno tutti che Cinna dà in escandescenze al 
sospetto di una critica nei confronti della sua legione... Se 
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fossi un germano, probabilmente avrei una paura atroce di 

te. Quanti ne hai uccisi?»

«Solo due» rispose Cassio con calma.

«Veramente? Interessante.» Balbo fece un ampio sorriso. 

«A mani nude, immagino. Magari li hai strangolati?»

«No.» Cassio si incupì. «Ho usato la lancia. Hai parlato di 

vanto, giusto? Be’, mi darò un altro po’ di arie per te. Scom-

metto che posso colpirti esattamente in mezzo alla pancia con 

una lancia da una distanza di cinquanta passi.»

«Sul serio?» sbuffò Balbo. «Quasi quasi accetterei la 

scommessa.»

«Come no, e fallo» ribatté Cassio. «Ma ti suggerisco di 

preparare il testamento, prima.»

«Smettetela di litigare, voi due» si intromise Claudia. «La-

scialo stare, Balbo, è un ragazzino.»

Quella era la cosa peggiore che avrebbe potuto dire.

«Scommetto qualsiasi cosa» disse Cassio con veemenza.

Il grassone sorrise compiaciuto. «Non sono abituato a 

mettermi in mostra. Va bene lo stesso uno scudo, invece della 

pancia del tuo ospite?»

«Assolutamente.» Cassio alzò le spalle.

«Bene, sfida accettata» disse Balbo. «Ma facciamo una 

vera scommessa, qualcosa di sostanzioso. Diciamo ventimila 

sesterzi. D’accordo?»

Cassio esitò. Era una somma importante. Se avesse per-

duto, avrebbe dovuto chiedere i soldi a suo padre. Ma da 

quando era tornato aveva notato, non senza sorpresa, che suo 

padre viveva in modo molto più lussuoso di quanto ricordas-

se. E Claudia lo stava guardando.

«D’accordo» disse.

Balbo tirò fuori immediatamente la tavoletta cerata e lo 

stilo. «Scriviamolo» ribatté seccato.

La scommessa fu messa per iscritto ed entrambi siglarono 

il documento.
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