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Diamo inizio a una nuova storia

Dieci anni fa mi sono infiltrata, insinuandomi dietro 

le porte ermeticamente chiuse del radicalismo islami-

co, a Molenbeek-Saint-Jean, per conto del giornale 

«Het Nieuwsblad». Ciò che ho visto e sentito all’epo-

ca era già molto inquietante, a volte troppo assurdo 

per essere credibile, altre francamente pericoloso. Da 

allora, abbiamo continuato a mettere la testa sotto la 

sabbia, rifiutando di guardare in faccia la realtà, sbal-

lottati tra due posizioni opposte: da un lato, un multi-

culturalismo che, quando non si tratta semplicemente 

di un segno di umiliazione, relativizza qualsiasi pro-

blema riguardante gli immigrati, nascondendosi die-

tro falsi scrupoli; dall’altro, un razzismo che chiunque 

può esprimere in maniera anonima, postando quintali 

di sciocchezze attraverso pseudonimi fantasiosi, con 

la pagina “Daily Racism” che spicca su tutte in questa 

sinistra specialità. La comunità musulmana, con tutte 

le sue diversità, si trova stretta in una morsa fra que-

sti due atteggiamenti opposti. Ma non solo: il popo-

lo musulmano è talvolta schiacciato, in modo anche 

peggiore, dai propri tabù, dalle sue tradizioni e dalla 

politica mondiale.
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È in questo bailamme che lo Stato islamico passa 
all’attacco. Dopo “Je suis Charlie”, ecco i profili Fa-
cebook che ostentano i colori della bandiera francese. 
È una bella dimostrazione di simpatia, benché non sia 
altro che polvere negli occhi, poiché in realtà noi non 
siamo Charlie. Siamo pieni di vergogna, ecco cosa sia-
mo. E in ogni caso dovremmo esserlo, perché «wir 

haben es immer gewusst»,1 perché sì, noi lo sapevamo, 
noi lo sapevamo da sempre. Noi ne siamo sempre sta-
ti al corrente: sono decenni che bolle in pentola un 
vero e proprio fascismo sotto la firma dell’Islam. Mio 
fratello Tarik e io avevamo già suonato un campanel-
lo d’allarme quando sono comparsi i primi germogli. 
Noi lo sapevamo, noi lo abbiamo detto, quindi non 
chiedeteci di rimanere in disparte. I segnali anticipa-
tori del radicalismo islamico non sono stati presi in 
considerazione. In compenso, chi ha dato l’allarme 
è stato ridicolizzato, visto con sospetto o addirittura 
umiliato. Adesso ci ritroviamo a dover mettere a po-
sto le cose a Molenbeek. Faremo lo stesso in politica 
estera? Permettetemi d’insistere su un punto di cui 
siamo perfettamente consapevoli. Ciò a cui assistia-
mo oggi supera di gran lunga i confini di un quartiere 
di Bruxelles. La radicalizzazione ha una dimensione 
geopolitica: i bagni di sangue in Siria e in Iraq, l’in-
terminabile conflitto israelo-palestinese. Per ogni mu-
sulmano, per ogni arabo questi orrori sono il proprio 

1 In tedesco nel testo: «Lo abbiamo sempre saputo». Risposta a nu-
merose forme di diniego e negazionismo (N.d.T).
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#PrayforParis quotidiano. Anche noi ci ritroveremo 
a fare piazza pulita davanti alla nostra porta? Tutti 
sanno che l’Arabia Saudita, nostro alleato, vende sot-
tobanco una parte delle armi ricevute da noi ai bar-
bari islamici. Contestualmente, le autorità occidentali 
prendono delle misure palliative di deradicalizzazio-
ne e, schizofrenia pura, dichiarano una guerra senza 
quartiere all’EI (Encyclopaedia of Islam). In pratica, 
lottiamo contro noi stessi. Saremo nostri nemici fin-
ché accetteremo di essere finanziati da quello Stato 
islamico che è anche l’Arabia Saudita. Se non si cre-
erà un fronte comune contro tutti i fascisti, musul-
mani e non musulmani si scaveranno la tomba con le 
proprie mani. Senza distinzioni. È una situazione del 
tutto inaccettabile. Sì, io accuso. Tutti, nessuno esclu-
so. Noi stessi. Quando suona il campanello d’allarme, 
non bisogna distogliere lo sguardo e neppure mini-
mizzare. Quando non si sa, bisogna saper tacere, e 
ascoltare. È inutile rifugiarsi nella disperazione post-
moderna: bisogna agire, ripensare la politica estera. 
Combattere il razzismo e il relativismo culturale con 
la stessa determinazione. Non è proprio il caso di tol-
lerare gli eccessi estremisti, da qualunque parte essi 
provengano. Esercitiamo la repressione ovunque sia 
necessario. Diamo delle opportunità, coltiviamo i ta-
lenti. È il compito quotidiano di molti insegnanti e 
assistenti sociali, che fanno miracoli. Sbarazziamoci 
dell’esotismo. Una persona è una persona. Basta umi-
liazioni! Rendiamoci conto che ci siamo addormen-
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tati e che, nel frattempo, la corrente maggioritaria è 
scomparsa. È ora di svegliarsi in questo mondo plu-
ralista che ormai da tempo è diventato il nostro. It’s a 

new world, è un nuovo mondo anche per l’Islam. La-
sciamo che l’Islam batta nel cuore dei fedeli, l’unico 
posto legittimo in cui deve stare ogni religione.

Si tratta di dare inizio a una nuova storia alla quale 
collaboreremo tutti.

Una storia in cui potremo credere. Bisogna smet-
terla con il giochetto dei rimproveri. Oltretutto non 
è un gioco. Il fascismo è una cosa seria, dev’essere 
necessariamente combattuto. Non dovremmo scrive-
re insieme un nuovo capitolo? Certo. Dobbiamo per 
questo fare tabula rasa del passato? Ovviamente no. 
Le negligenze e le gestioni colpevoli saranno sempre 
lì a ricordarcelo: diritti dell’uomo calpestati, segre-
gazione sociale nell’insegnamento, discriminazioni 
sul lavoro, politica d’integrazione fallimentare. È già 
stato detto e ripetuto mille volte. Basta analizzare la 
questione delle responsabilità in dibattiti e contro-
versie sterili: portiamola davanti a delle commissioni 
d’inchiesta. Questa potrebbe essere una missione per 
il Parlamento (Europeo) o per l’onu, per poter rico-
noscere gli errori e trarne le debite lezioni.

Non c’è posto per la vendetta: le accuse politiche 
saranno il metro di paragone della nostra nuova storia.

2016
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Premessa

Ci sono estremisti in ogni religione, non soltanto 

nell’Islam. Tuttavia questo libro tratta esclusivamente 

degli estremisti musulmani. Il motivo è semplice: per 

una giornalista di confessione islamica e di espressio-

ne araba, il mondo dei fanatici musulmani è più ac-

cessibile rispetto ad altri, benché non sempre sia così. 

In quanto musulmana, per me è inconcepibile infil-

trarmi tra gli integralisti ebrei o cristiani. Per il resto, 

sono convinta che i fanatici religiosi di ogni genere 

abbiano pochissime differenze di fondo, se non nes-

suna. Bisogna dunque intendere questo libro come 

un resoconto sull’estremismo religioso tout court.

Senza dubbio alcuni penseranno che quest’opera 

sia stata scritta in malafede: ci tengo a sottolineare che 

gli estremisti rappresentano solo una minima parte 

della comunità musulmana. Per fortuna i moderati 

sono in maggioranza. Ma per quanto tempo ancora 

sarà così? La questione impone di rimanere all’erta, 

ed ecco il motivo di questo libro. 
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Lo sceicco dalla pessima reputazione

Continuo a bussare alla porta del civico 14 perché 

il campanello non funziona. Sarà l’ultimo tentativo. 

Resto in attesa, non arriva nessuno, ma non appena 

giro i tacchi per tornare a casa, mi vengono incontro 

tre uomini. I due ai lati hanno la barba e sono sulla 

ventina. Immagino siano delle “guardie del corpo”, 

le guardie del corpo del personaggio folkloristico 

che si trova al centro: lo sceicco siriano Ayachi Bas-

sam, l’estremista musulmano di Bruxelles di triste 

memoria e libero di andare dove gli pare. Ieri l’ho 

chiamato. «Cosa vuole da me?» ha borbottato al te-

lefono. «Un’intervista per la mia tesi» ho risposto, 

una bugia pietosa. Bassam ha stabilito le sue condi-

zioni: appuntamento a Molenbeek, al 14 della rue 

Piers. Ci troviamo dunque alle dieci del mattino su 

uno squallido pianerottolo. «Che la pace sia con 

voi,1 sono una studentessa di sociologia» dico in ara-

bo. Bassam restituisce la cortesia, ma non se ne parla 

di stringerci la mano, dopotutto sono soltanto una 

1 La pace sia con voi: in arabo assalam aleikum. Si tratta della formula 
con cui i musulmani si augurano pace, misericordia e grazia divina.
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