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Ai miei genitori,
per avermi amato ed essermi stati sempre vicini.
Nessuna guida al mestiere di genitori
avrebbe potuto prepararvi alle mie stravaganze.
Mi dispiace di aver inciso il tavolino da caffé

con le spade ninja. Si, sono stato io.






“] LIBRI SONO UN'IMPAREGGIABILE

MAGIA PORTATILE.”

S. King
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LALTRO FIGLIO
1845, Copenaghen, Danimarca

ans Christian Andersen era in casa, seduto alla
H scrivania del suo comodo studio, immerso nella
scrittura.

«“Sulla cima di un albero, piu alto di tutti i cam-
panili del regno, un uccellino solitario si sveglio nel
nido”» lesse a voce alta: la prima frase del suo nuovo
racconto. Il debole graffiare della penna sulla carta si

fermo, e l'autore si gratto la testa.



«Un attimo... Perché 1'uccellino stava dormendo?»
si domando. «Non avrebbe dovuto svegliarsi all’alba
con tutti gli altri? Cosi potrebbe sembrare pigro e po-
co rispettabile. E io voglio che piaccia ai lettori.»

Hans accartoccio il foglio e lo getto a terra tra gli
altri tentativi falliti. Prese una penna nuova, speran-
do che la piuma piu scura e piu lunga potesse rinvi-
gorire 'ispirazione.

«“Sulla cima di un albero, pit alto di tutti i campa-
nili del regno, un uccellino solitario si stava costruen-
do un nido...”» Si bloccod di nuovo. «No, se si fa il nido
i lettori si chiederanno se sta per deporre le uova, e
penseranno che la storia racconti di una madre senza
marito. La chiesa mi accuserebbe di alludere a qual-
cosa di empio... di nuovo.»

Accartoccio la pagina e la getto con le altre.

«“Sulla cima di un albero, piu alto di tutti i cam-
panili del regno, un uccellino solitario osservava il
terreno in cerca di vermi...”» Hans si copri gli occhi e
sbuffo. «No, no, no! Che cosa ho in testa? Non posso
iniziare cosl. Se scrivo che l'albero e piu alto dei cam-
panili, qualche imbecille pensera che sto paragonan-
do l'albero a Dio e fara delle storie inutili.»

Lautore sospir0 e gettd da parte l'ennesimo tenta-
tivo. Essere uno scrittore nella societa del diciannove-
simo secolo a volte poteva essere davvero frustrante.

La pendola accanto alla scrivania batté le sei. Hans



si alzo per la prima volta da ore. «Credo che sia venu-
to il momento di fare una passeggiata» disse. Afferro
la giacca e il cappello a cilindro dallappendiabiti vi-
cino alla porta e usci. Era facile riconoscerlo quando
camminava per strada. Bastava una rapida occhiata
al suo naso prominente e alla sua figura esile per
rendersi conto che era proprio lui, il famoso autore.
Hans faceva un cenno del capo a coloro che lo rico-
noscevano, e si affrettava ad allontanarsi prima che
potessero fermarlo.

Arrivo alla passeggiata di Langelinie e si sedette
sulla sua panchina preferita. L'acqua dell'@resund
scintillava alla luce residua del giorno. Fece un re-
spiro profondo, inalando 'aria salmastra, e svuoto la
mente per la prima volta in tutta la giornata.

Era il suo luogo favorito quando aveva voglia di
rilassarsi. Ogni volta che aveva la testa troppo pie-
na di idee per riuscire a concentrarsi, o era del tutto
privo di immaginazione, bastava una passeggiata li
per sistemare le cose. Con un po’ di fortuna avrebbe
trovato ispirazione nella terra e nel mare, e I'avrebbe
portata a casa con sé. Qualche rara volta, se era dav-
vero fortunato, I'ispirazione trovava lui.

«Buonasera, signor Andersen» disse una voce dol-
ce dietro di lui.

Hans si volto e fu sorpreso e felice di vedere una
sua vecchia amica. Indossava un abito blu chiaro che



