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Introduzione

«Scotoli la tovaglia per favore?» 

«Cos’è che dovrei fare, scusa?»

«Togliere le briciole dalla tovaglia, scuoterla, scotolarla… 

Come dite voi al Nord?»

«Cosa compro al supermercato?» «L’olio, e un etto di pane.»

«No scusa, l’olio al supermercato io non lo compro.»

L’olio è solo quello che viene da giù. 

E poi: cos’è un etto di pane?

«Mi sono tagliato aprendo la scatoletta.»

«Tranquillo, ora ti disinfetto con lo spirito.» 

E non stiamo parlando di reincarnazione.

Questo libro nasce così, da un confronto costante, da un recipro-

co scoprirsi, potremmo dire da un Erasmus permanente al Nord. 

Ed è proprio da epiche incomprensioni che nascono momenti di 
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indimenticabile – e spesso involontaria – comicità tra amici, coin-

quilini, colleghi. Perché diciamocelo: ci sono cose che solo se 

sei di giù (noi ci autodefiniamo bonariamente Terroni) e vivi Fuori 

Sede (lontano almeno qualche manciata di ore di treno dal paese 

natìo) puoi capire. Non le possono capire i vicini di casa che, nella 

nebbiosa Milano di metà dicembre, ti augurano con nonchalance 

«Buona cena!» alle 18:30. Non le possono capire il compagno 

di corso all’Università che ti dà appuntamento «Alle sette e ze-

rocinque» e, chissà come fa, è sempre drammaticamente PUN-

TUALE! E men che meno se le spiegano i colleghi che ogni anno 

programmano le ferie d’agosto in un posto diverso, mentre per te 

non c’è meta più esotica e desiderabile di casa tua giù. Dove ogni 

anno ti aspettano in religioso rispetto la tua cameretta immacola-

ta, identica a quando avevi diciassette anni, e il ragù di tua madre 

che ribolle sui fornelli già alle otto di mattina. Insomma, quello del 

Terrone Fuori Sede è uno state of mind che ti accompagna al lavo-
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ro, in Università, al supermercato, ti fa sentire meno solo e attenua 

gli ardori a base di laura’ laura’ degli amici nordici. E il bello è che 

può essere contagioso. Mesi fa, sulla nostra bacheca Facebook 

è apparso un messaggio che ci ha fatto sorridere: «Sono nato e 

cresciuto nell’alto varesotto in una zona a fortissima immigrazione 

interna. Sorridevo nel sentire certi discorsi malinconici, altri che 

esaltavano la bontà di alcuni prodotti tipici e l’ostentazione del 

dialetto... Oggi vivo a Roma e mi faccio spedire pacchi colmi di 

polenta, speck, salamini e formaggi di capra. Insomma quando 

sei lontano da casa, anche se vieni dalle Prealpi Lombarde… sei 

un Terrone Fuori Sede!». Vuoi vedere che, al di là delle differenze 

culturali, c’è un filo rosso che ci lega tutti, da Bolzano a Ragusa, e 

che non ha niente a che vedere con la geografia? Scopritelo con 

questo libro, tra un fru fru e una caramella a molla.

TFS

Il Terrone Fuori Sede
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Le abitudini dure  

a morire.
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Il terrone fuori sede

Suonano al citofono

e si affaccia 
al balcone.
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“Sì, ma quando

risalgo, DIETA.”
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Il terrone fuori sede

Quando scende a Natale

ingrassa 
di quattro chili.
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