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Finferli Caldi faceva il cuoco. Aveva dei lun-

ghi baffi gialli e portava sempre lo stesso paio 

di calzini viola. Era uno dei cuochi più fa-

mosi da questa e da quella parte dell’oceano 

e la sua specialità erano gli ossibuchi. Faceva 

ossibuchi blu, verdi, gialli, piatti, larghi, lun-

ghi e stretti. E quando, verso mezzogiorno, 

usciva di casa per andare in piazza con la 

gerla piena di ossibuchi, dietro di lui si for-

mava subito un drappello di comari, lungo e 

sbuffante come un treno merci.

Quando arrivava in mezzo alla piazza, 

Finferli Caldi alzava lo strofinaccio con cui 
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nascondeva il contenuto della gerla, e ne se-

guiva sempre un oh di meraviglia alla vista di 

quegli ossi fumanti, i più gustosi e profumati 

da quella come da questa parte dell’oceano.

 Un bel giorno Finferli Caldi decise di 

fare un esperimento, perché era un’anima 

inquieta che aspirava alla perfezione, e voleva 

rendere ancora più grandi e saporiti i buchi 

dei suoi ossi. Mescolò senape di Tahiti con 

lingua di pipistrello dell’Uganda e unghia di 
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ratto del Tibet: il diavolo, però, ci mise la co-

da, e forse anche una zampa, così la pozione 

sperimentale, invece di allargare i buchi, li 

restrinse fino a farli scomparire.
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Dopo un’attenta riflessione, Finferli Caldi 

giunse alla conclusione che vendere ossibu-

chi senza buchi non sarebbe stata una cosa 

facile. Allora decise di riprovarci variando le 

proporzioni degli ingredienti e aggiungendo 

due cucchiaini di tabarro e uno di zafferano. 

Questa volta il risultato fu davvero sorpren-

dente: una cesta di buchi senza gli ossi.

«Sempre meglio degli ossi senza i buchi» 

disse Finferli Caldi tra sé, e andò al mercato 

con la gerla piena di buchi.

Quando comari e massaie lo circondaro-

no, come sempre frementi d’attesa, Finferli 

Caldi sollevò il canovaccio, e tutte restarono 

di stucco, perché nella gerla non c’erano che 

buchi, buchi, buchi e nient’altro che buchi.

«Ci prendi in giro? Dove sono gli ossi? 

Non puoi farci questo!» Le comari dicevano 

anche molte altre cose che qui non posso 

ripetere, perché stonerebbero anche in bocca 
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a un orco maleducato. Una di loro, che era 

grossa come un barile di aringhe, strappò 

uno dei baffi gialli al povero cuoco e un’altra 

provò a sfilargli un calzino, che però non 

volle saperne di lasciare il piede di Finferli 
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