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Prefazione all’edizione italiana

di Leo Sisti

È stata una bomba. Con morti e feriti, soprattutto tra i po-
litici, inguaiati per conti in società offshore messi a nudo 
dai Panama Papers. Chi si è sentito più colpito ha pagato 
subito, dando le dimissioni. Come il primo ministro islan-
dese o il ministro spagnolo dell’Industria. Un ex ministro 
francese è stato colto con le mani nel sacco, per la seconda 
volta: ma era già uscito di scena prima, nel 2013. Non ha 
dato forfait, ma ha subito attacchi pesanti, il premier ingle-
se, proprio lui che si era scagliato contro l’evasione fiscale. 
E in Italia? Nessun politico sfiorato, nessun politico affon-
dato: neanche mezzo. Una simile assenza potrà stupire, su-
scitare sconcerto, e a ragione. In fondo le cronache giudi-
ziarie abbondano di quotidiani episodi di corruzione, pre-
ludio a conti esteri, chissà dove collocati. Invece, no. Forse, 
è la chiave, perché i politici italiani, resi più accorti dagli 
scandali degli anni Novanta, non amano le offshore, agi-
scono sottotraccia, tra fondazioni e lobbisti.

Dunque, i Panama Papers: sono un’inchiesta globale e 
collettiva? Sì, straordinaria anche, per il numero di giorna-
listi che vi hanno lavorato un anno, in silenzio, quasi quat-
trocento, per più di cento testate di ottanta Paesi diversi. 
Ma, in particolare, quei papers sono un j’accuse violento 
contro capi di Stato, politici eccellenti, dittatori, finanzieri 
d’alto bordo, avvocati di gran nome, assi dello sport, ma-
fiosi, terroristi e trafficanti di droga. Tutti accomunati da 
un solo desiderio: nascondere i propri patrimoni all’om-
bra di Panamá. Di un paradiso fiscale sotto osservazione 
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dell’OCSE per la sua opacità e dal quale i magistrati di 
mezzo mondo, in pratica, non riescono mai ad avere rispo-
ste utili alle loro indagini.

Ha un nome chi ne sfrutta una legge del 1927 occul-
tando miliardi di dollari che potrebbero incuriosire gli 
agenti delle tasse dell’intero pianeta. È lo studio legale 
Mossack Fonseca, quartier generale in un palazzo tutto 
vetri, l’Arango Orillac Building, in Calle 54 Este nella città 
di Panamá. Il suo «marchio di fabbrica»: creare società 
offshore e amministrarle, neanche a caro prezzo, ma con 
grande efficienza e riservatezza, in una sorta di Fort Knox 
delle informazioni, apparentemente impenetrabile. Appa-
rentemente, perché, grazie alla più grande fuga di notizie 
mai vista nella storia, ora possiamo sapere tutto sui potenti 
della terra e su quanto c’è alle loro spalle, in un intrigo 
internazionale tra corruzione, omicidi e business sporchi. 
E grazie anche a due giornalisti investigativi del quotidiano 
di Monaco, la «Süddeutsche Zeitung», Bastian Obermayer 
e Frederik Obermaier, che firmano questo libro dal titolo, 
appunto, Panama Papers. Sono loro a raccontare, in più di 
quattrocento pagine, i retroscena di quanto, giorno dopo 
giorno, andavano scoprendo dai primi mesi del 2015. Il rit-
mo è da spy story, l’atmosfera riecheggia toni e suspense del 
più grande scandalo politico americano, il Watergate, che 
provocò la grande «abdicazione» del presidente Richard 
Nixon.

Allora, nel 1972, i giornalisti Carl Bernstein e Bob Wood- 
ward chiamavano «deep throat», gola profonda, il loro in-
formatore. Lo incontravano in carne e ossa negli angoli più 
bui di edifici e garage. Prendevano appunti, intervistava-
no centinaia di persone per verificare il materiale raccolto 
e poi lo riversavano negli articoli del «Washington Post». 
Conoscevano però la loro deep throat, il suo vero nome è 
venuto fuori molti anni dopo. Ancora oggi, invece, epoca 
di Panama Papers, i due reporter tedeschi ignorano chi sia 
la loro gola profonda, non l’hanno mai vista. Non sanno 
se è un uomo o una donna. Sanno solo che si materializza 
quando vuole lui (o lei), con dei messaggi, anonimi, freddi, 
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eppure coinvolgenti. È Bastian Obermayer il primo a essere 
avvicinato, mentre si rilassa in cucina, la tazza calda di tè è 
lì sul tavolo, tra computer e telefonino. Pling. Sono le dieci 
di sera. Riceve un messaggio da un certo John Doe: «Le 
interessano informazioni? Vorrei condividerle».

Tutti i giornalisti sognano di avere la «fonte», quella che 
ti regala l’autentico scoop, ma capita di rado. Di fonti se ne 
coltivano tante, nel corso degli anni. Anni trascorsi a battere 
i corridoi di palazzi di giustizia, uffici di polizia, carabinie-
ri e guardia di finanza. A fermare avvocati e investigatori. 
Per poi ricavare pezzi buoni, dignitosi, ma lo scoop, quello 
che resta nella memoria di tutti, è sempre una meta ambita, 
difficilissima da raggiungere. A meno che non si presenti 
lei, la fonte, offrendoti materiale esplosivo, anche se non si 
capisce mai perché scelga questo o quel giornalista.

Ma chi è John Doe? Non esiste, è un’identità fittizia. 
Negli Stati Uniti, specialmente nei processi, indica una per-
sona che deve rimanere coperta, che non può essere svelata 
per motivi di riservatezza. E allora sorge il dubbio: ci si può 
fidare di John Doe? Bastian Obermayer vuole approfondi-
re: «Come faccio ad avere i dati?». L’anonimo rassicura: «A 
quello penserò io, ma a un paio di condizioni. Innanzitutto 
vorrei che le fosse chiaro che si tratta di dati sensibili e po-
tenzialmente pericolosi. Se la mia identità venisse rivelata, 
la mia vita sarebbe in serio pericolo. Nelle ultime settimane 
ho pensato molto a come gestire la faccenda. Le nostre co-
municazioni saranno cifrate. E non ci incontreremo mai di 
persona. Alla fine sarà lei a decidere cosa pubblicare». In 
cambio di che cosa? È assodato che John Doe non prende-
rà un euro, o un dollaro, per la sua disponibilità: la «Süd-
deutsche Zeitung» non paga informatori. Gli viene chiesto: 
«Non ha paura?». Risposta: «Certo che sì. Ma cerco di 
guardarmi sempre le spalle».

Ormai è fatta. La fuga di file sta per iniziare. È in arrivo, 
come si dice in gergo, un gigantesco leak. Leak: un termine 
ormai usuale. I contatti diretti che generano notizie comin-
ciano a segnare il passo, vengono via via integrati, se non, a 
volte, sostituiti dai dati, la «pancia» dei leaks. Con l’aiuto 
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della tecnologia, il giornalismo fa un salto di qualità, si tra-
sforma in data journalism, il giornalismo di chi interroga 
quella pancia smanettando ore e ore. Dimenticare le mon-
tagne di carta: basta una semplice chiavetta usb per imma-
gazzinare un centinaio di gigabyte. A dare il la a questo 
nuovo modo di comunicare è stato Julian Assange, con 
WikiLeaks, diffondendo prima i documenti segreti delle 
guerre in Afghanistan e in Iraq, e poi i cablogrammi inviati 
dalle ambasciate americane al Dipartimento di Stato.

Leak è un suffisso che dal 2013 contraddistingue una 
serie di inchieste promosse dall’International Consortium 
of Investigative Journalists (ICIJ), fondato nel 1997 da 
Charles Lewis, producer di ABC News e del programma 
CBS 60 Minutes, come progetto del Center for Public In-
tegrity, organizzazione non profit di Washington. Diretto 
dal 2011 da Gerard Ryle, l’ICIJ ha lanciato gli Offshore 
Leaks, la prima denuncia sui meccanismi delle società off-
shore ubicate nei più lontani paradisi fiscali; i China Leaks, 
la cortina sollevata sui depositi offshore della nomenclatu-
ra cinese; i Lux Leaks, gli sfacciati accordi fiscali per favo-
rire le multinazionali in Lussemburgo; gli Swiss Leaks, i 
conti numerati della filiale ginevrina della banca inglese 
HSBC, sottratti dall’esperto di informatica Hervé Falciani.

Sono inchieste alle quali ha già preso parte la «Süd-
deutsche Zeitung», con Bastian Obermayer e Frederik 
Obermaier, ma anche «l’Espresso», insieme all’autore di 
questa prefazione, che dal 2000 è unico corrispondente 
dell’ICIJ dall’Italia e partecipa anche ai Panama Papers. In 
prima battuta si era discusso, in codice, di Panama Leaks, 
come prosecuzione ideale di tutti i leaks precedenti. Inve-
ce, dopo una consultazione online tra i giornalisti del net-
work ICIJ, ha prevalso Panama Papers.

Dove abbiamo lasciato John Doe? Per un po’ latita, Ba-
stian e Frederik temono il peggio. Che abbia cambiato 
idea? Normale pensarlo. In fondo l’anonimo avrà pur nu-
trito qualche interesse nel farsi vivo. E poi perché proprio 
con un giornale tedesco? Si possono fare mille supposizio-
ni. Forse vuole dei soldi. È successo tante volte. Magari si 
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sparano cifre spropositate. In tal caso non si può andare 
avanti, si capisce subito che dietro c’è una mente senza il 
senso della misura, probabilmente un tentativo di truffa. 
Invece John Doe sembra genuino, né gioca al rialzo. Ipote-
si su chi sia? Potrebbe essere un whistleblower, uno che 
dall’interno di un organismo vede il marcio intorno a sé e 
vuole fare piazza pulita offrendo il suo contributo.

Alla fine John Doe rientra in campo. Si presenta come 
«un cittadino preoccupato» e parla di «un’inchiesta che 
può eguagliare le rivelazioni di Edward Snowden. Voglio 
che se ne parli, che questi crimini vengano resi pubblici. 
Renderli noti soltanto in Germania non basta». Dunque 
il «cittadino» John alza il tiro, addirittura chiama in cau-
sa l’informatico americano Snowden, ex dipendente della 
CIA, famoso per aver divulgato le «spiate» della National 
Security Agency (NSA), l’agenzia della sicurezza interna 
degli Stati Uniti. Però non gli basta. È consapevole della 
portata di quello che maneggia. Quindi, per rendersi cre-
dibile, fa il suo primo regalo. E che regalo! 50 gigabyte di 
dati, ben duemila cartelle digitali: da perdere la testa.

Dentro c’è di tutto: certificati, copie di passaporti, elen-
chi di possessori di quote azionarie di società offshore, li-
ste di amministratori, ricevute, e-mail. Bastian Obermayer 
e Frederik Obermaier sentono l’odore di scoop prossimi 
venturi. Ragionano. In sé non è un reato avere una società 
offshore. È così anche in Italia, dove chi ne ha una la deve 
dichiarare all’amministrazione finanziaria. Comunque, è 
sospetto che qualcuno la detenga per farne qualcosa, ma 
cosa? «Nella maggior parte dei casi» ricordano gli autori 
di questo libro «si ricorre a una società off shore per na-
scondere qualcosa, che sia dal fisco, da un’ex moglie, da 
un ex partner in affari, oppure dalla curiosità morbosa del-
la società. Questo qualcosa che si sente l’esigenza di occul-
tare possono essere immobili, conti in banca, dipinti, inve-
stimenti, azioni, titoli di ogni sorta.» E ancora: «L’espe-
rienza però ci insegna che spesso l’anonimato garantito 
dalle società fantasma viene sfruttato da chi fa affari che 
devono rimanere segreti. E quindi da trafficanti di armi, 
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droga ed esseri umani e da altri criminali. Da investitori 
che non vogliono rendere nota la loro identità né le loro 
reali intenzioni. Da politici di alto rango che vogliono far 
uscire dallo Stato il proprio patrimonio, probabilmente 
perché è stato ottenuto attraverso canali illegali. Da società 
che se ne servono per elargire mazzette».

In quei file emerge sempre una costante, il ruolo di chi 
sovrintende al sistema delle offshore, il suo «nume tute-
lare»: lo studio legale di Panamá Mossack Fonseca, ab-
breviato in Mossfon. Sono questi due avvocati, Jürgen 
Mossack e Ramón Fonseca, i «provider», i fornitori di 
offshore. Il loro «brand» è multilaterale, una rete che si 
estende dall’Atlantico al Pacifico e al Mediterraneo, do-
ve stabilire delle teste di ponte, le cosiddette giurisdizioni, 
che fissano con loro leggi le regole per la costituzione delle 
società: oltre a Panamá, anche le Bahamas, le Isole Vergi-
ni britanniche, le Seychelles, le Bermuda, le isole Samoa, 
Hong Kong, Malta, fino a superare le venti unità, compre-
si i tre Stati degli USA, veri paradisi fiscali in terra ame-
ricana (Nevada, Wyoming e Delaware), e persino, novità 
assoluta, l’emirato arabo Ras al-Khaima.

Nell’analizzare i contenuti di quei primi 50 gigabyte, 
Bastian e Frederik colgono una seconda costante. Mossfon 
non ha clienti, nel senso che intendiamo noi, vale a dire per-
sone o società che guardano a Panamá per poter registrare 
da sole la propria società offshore. No, i suoi veri clienti 
sono soltanto degli «intermediaries», intermediari: banche, 
primari studi legali internazionali, finanziarie, fiduciarie. 
Se ne conteranno quattordicimila. Sono questi il tesoro di 
Mossack Fonseca. Sono loro a dialogare direttamente con 
uno degli uffici di Mossfon, una cinquantina sparsi tra Eu-
ropa, Asia (soltanto la Cina ne ha nove), Stati Uniti, Medio 
Oriente, Centro e Sud America.

Uno si domanda: com’è possibile amministrare oltre 
duecentoquattordicimila società, fondazioni o trust pian-
tati in quelle «giurisdizioni»? Come si costruisce un impe-
ro di questo genere, o, come l’ha bollato lo stesso Fonseca, 
«un mostro»? E qual è la storia personale di chi l’ha pla-
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