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Prefazione all’edizione italiana

di Leo Sisti

E stata una bomba. Con morti e feriti, soprattutto tra i po-
litici, inguaiati per conti in societa offshore messi a nudo
dai Panama Papers. Chi si ¢ sentito piu colpito ha pagato
subito, dando le dimissioni. Come il primo ministro islan-
dese o il ministro spagnolo dell’Industria. Un ex ministro
francese ¢ stato colto con le mani nel sacco, per la seconda
volta: ma era gia uscito di scena prima, nel 2013. Non ha
dato forfait, ma ha subito attacchi pesanti, il premier ingle-
se, proprio lui che si era scagliato contro I'evasione fiscale.
E in Ttalia? Nessun politico sfiorato, nessun politico affon-
dato: neanche mezzo. Una simile assenza potra stupire, su-
scitare sconcerto, e a ragione. In fondo le cronache giudi-
ziarie abbondano di quotidiani episodi di corruzione, pre-
ludio a conti estert, chissa dove collocati. Invece, no. Forse,
¢ la chiave, perché i politici italiani, resi piu accorti dagli
scandali degli anni Novanta, non amano le offshore, agi-
scono sottotraccia, tra fondazioni e lobbisti.

Dunque, i Panama Papers: sono un’inchiesta globale e
collettiva? Si, straordinaria anche, per il numero di giorna-
listi che vi hanno lavorato un anno, in silenzio, quasi quat-
trocento, per pitt di cento testate di ottanta Paesi diversi.
Ma, in particolare, quei papers sono un jaccuse violento
contro capi di Stato, politici eccellenti, dittatori, finanzieri
d’alto bordo, avvocati di gran nome, assi dello sport, ma-
fiosi, terroristi e trafficanti di droga. Tutti accomunati da
un solo desiderio: nascondere i propri patrimoni all’'om-
bra di Panam4. Di un paradiso fiscale sotto osservazione
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del’OCSE per la sua opacita e dal quale i magistrati di
mezzo mondo, in pratica, non riescono mai ad avere rispo-
ste utili alle loro indagini.

Ha un nome chi ne sfrutta una legge del 1927 occul-
tando miliardi di dollari che potrebbero incuriosire gli
agenti delle tasse dell’intero pianeta. E lo studio legale
Mossack Fonseca, quartier generale in un palazzo tutto
vetri, ’Arango Orillac Building, in Calle 54 Este nella citta
di Panamad. Il suo «marchio di fabbrica»: creare societa
offshore e amministrarle, neanche a caro prezzo, ma con
grande efficienza e riservatezza, in una sorta di Fort Knox
delle informazioni, apparentemente impenetrabile. Appa-
rentemente, perché, grazie alla pitt grande fuga di notizie
mai vista nella storia, ora possiamo sapere tutto sui potenti
della terra e su quanto c’¢ alle loro spalle, in un intrigo
internazionale tra corruzione, omicidi e business sporchi.
E grazie anche a due giornalisti investigativi del quotidiano
di Monaco, la «Stiddeutsche Zeitung», Bastian Obermayer
e Frederik Obermaier, che firmano questo libro dal titolo,
appunto, Panama Papers. Sono loro a raccontare, in pit di
quattrocento pagine, i retroscena di quanto, giorno dopo
giorno, andavano scoprendo dai primi mesi del 2015. 1 rit-
mo ¢ da spy story, 'atmosfera riecheggia toni e suspense del
pit grande scandalo politico americano, il Watergate, che
provoco la grande «abdicazione» del presidente Richard
Nixon.

Allora, nel 1972, i giornalisti Carl Bernstein e Bob Wood-
ward chiamavano «deep throat», gola profonda, il loro in-
formatore. Lo incontravano in carne e ossa negli angoli pit
bui di edifici e garage. Prendevano appunti, intervistava-
no centinaia di persone per verificare il materiale raccolto
e poi lo riversavano negli articoli del «Washington Post».
Conoscevano pero0 la loro deep throat, il suo vero nome &
venuto fuori molti anni dopo. Ancora oggi, invece, epoca
di Panama Papers, i due reporter tedeschi ignorano chi sia
la loro gola profonda, non I’hanno mai vista. Non sanno
se ¢ un uomo o una donna. Sanno solo che si materializza
quando vuole lui (o lei), con dei messaggi, anonimi, freddi,
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eppure coinvolgenti. E Bastian Obermayer il primo a essere
avvicinato, mentre si rilassa in cucina, la tazza calda di té &
Ii sul tavolo, tra computer e telefonino. Pling. Sono le dieci
di sera. Riceve un messaggio da un certo John Doe: «Le
interessano informazioni? Vorrei condividerles.

Tutti i giornalisti sognano di avere la «fonte», quella che
ti regala I'autentico scoop, ma capita di rado. Di fonti se ne
coltivano tante, nel corso degli anni. Anni trascorsi a battere
i corridoi di palazzi di giustizia, uffici di polizia, carabinie-
ri e guardia di finanza. A fermare avvocati e investigatori.
Per poi ricavare pezzi buoni, dignitosi, ma lo scoop, quello
che resta nella memoria di tutti, ¢ sempre una meta ambita,
difficilissima da raggiungere. A meno che non si presenti
lei, la fonte, offrendoti materiale esplosivo, anche se non si
capisce mai perché scelga questo o quel giornalista.

Ma chi ¢ John Doe? Non esiste, ¢ un’identita fittizia.
Negli Stati Uniti, specialmente nei processi, indica una per-
sona che deve rimanere coperta, che non pud essere svelata
per motivi di riservatezza. E allora sorge il dubbio: ci si pud
fidare di John Doe? Bastian Obermayer vuole approfondi-
re: «Come faccio ad avere i dati?». ’anonimo rassicura: «A
quello pensero io, ma a un paio di condizioni. Innanzitutto
vorrei che le fosse chiaro che si tratta di dati sensibili e po-
tenzialmente pericolosi. Se la mia identita venisse rivelata,
la mia vita sarebbe in serio pericolo. Nelle ultime settimane
ho pensato molto a come gestire la faccenda. Le nostre co-
municazioni saranno cifrate. E non ci incontreremo mai di
persona. Alla fine sara lei a decidere cosa pubblicare». In
cambio di che cosa? E assodato che John Doe non prende-
ra un euro, o un dollaro, per la sua disponibilita: la «Siid-
deutsche Zeitung» non paga informatori. Gli viene chiesto:
«Non ha paura?». Risposta: «Certo che si. Ma cerco di
guardarmi sempre le spalle». .

Ormai ¢ fatta. La fuga di file sta per iniziare. E in arrivo,
come si dice in gergo, un gigantesco leak. Leak: un termine
ormai usuale. I contatti diretti che generano notizie comin-
ciano a segnare il passo, vengono via via integrati, se non, a
volte, sostituiti dai dati, la «pancia» dei leaks. Con 'aiuto
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della tecnologia, il giornalismo fa un salto di qualita, si tra-
sforma in data journalism, il giornalismo di chi interroga
quella pancia smanettando ore e ore. Dimenticare le mon-
tagne di carta: basta una semplice chiavetta usb per imma-
gazzinare un centinaio di gigabyte. A dare il la a questo
nuovo modo di comunicare ¢ stato Julian Assange, con
WikiLeaks, diffondendo prima i documenti segreti delle
guerre in Afghanistan e in Iraq, e poi i cablogrammi inviati
dalle ambasciate americane al Dipartimento di Stato.

Leafk & un suffisso che dal 2013 contraddistingue una
serie di inchieste promosse dall'International Consortium
of Investigative Journalists (ICIJ), fondato nel 1997 da
Charles Lewis, producer di ABC News e del programma
CBS 60 Minutes, come progetto del Center for Public In-
tegrity, organizzazione non profit di Washington. Diretto
dal 2011 da Gerard Ryle, I'ICIJ ha lanciato gli Offshore
Leaks, la prima denuncia sui meccanismi delle societa off-
shore ubicate nei piti lontani paradisi fiscali; i China Leaks,
la cortina sollevata sui depositi offshore della nomenclatu-
ra cinese; i Lux Leaks, gli sfacciati accordi fiscali per favo-
rire le multinazionali in Lussemburgo; gli Swiss Leaks, i
conti numerati della filiale ginevrina della banca inglese
HSBC, sottratti dall’esperto di informatica Hervé Falciani.

Sono inchieste alle quali ha gia preso parte la «Std-
deutsche Zeitung», con Bastian Obermayer e Frederik
Obermaier, ma anche «l’Espresso», insieme all’autore di
questa prefazione, che dal 2000 ¢ unico corrispondente
dell'ICIJ dall’Ttalia e partecipa anche ai Panama Papers. In
prima battuta si era discusso, in codice, di Panama Leaks,
come prosecuzione ideale di tutti i leaks precedenti. Inve-
ce, dopo una consultazione online tra i giornalisti del net-
work ICIJ, ha prevalso Panama Papers.

Dove abbiamo lasciato John Doe? Per un po’ latita, Ba-
stian e Frederik temono il peggio. Che abbia cambiato
idea? Normale pensarlo. In fondo I'anonimo avra pur nu-
trito qualche interesse nel farsi vivo. E poi perché proprio
con un giornale tedesco? Si possono fare mille supposizio-
ni. Forse vuole dei soldi. E successo tante volte. Magari si
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sparano cifre spropositate. In tal caso non si puo andare
avanti, si capisce subito che dietro c’¢ una mente senza il
senso della misura, probabilmente un tentativo di truffa.
Invece John Doe sembra genuino, né gioca al rialzo. Ipote-
si su chi sia? Potrebbe essere un whistleblower, uno che
dall’interno di un organismo vede il marcio intorno a sé e
vuole fare piazza pulita offrendo il suo contributo.

Alla fine John Doe rientra in campo. Si presenta come
«un cittadino preoccupato» e parla di «un’inchiesta che
puo eguagliare le rivelazioni di Edward Snowden. Voglio
che se ne parli, che questi crimini vengano resi pubblici.
Renderli noti soltanto in Germania non basta». Dunque
il «cittadino» John alza il tiro, addirittura chiama in cau-
sa I'informatico americano Snowden, ex dipendente della
CIA, famoso per aver divulgato le «spiate» della National
Security Agency (NSA), I'agenzia della sicurezza interna
degli Stati Uniti. Pero non gli basta. E consapevole della
portata di quello che maneggia. Quindi, per rendersi cre-
dibile, fa il suo primo regalo. E che regalo! 50 gigabyte di
dati, ben duemila cartelle digitali: da perdere la testa.

Dentro c¢’e di tutto: certificati, copie di passaporti, elen-
chi di possessori di quote azionarie di societa offshore, li-
ste di amministratori, ricevute, e-mail. Bastian Obermayer
e Frederik Obermaier sentono 'odore di scoop prossimi
venturi. Ragionano. In sé non ¢ un reato avere una societa
offshore. E cosi anche in Italia, dove chi ne ha una la deve
dichiarare all’amministrazione finanziaria. Comunque, ¢
sospetto che qualcuno la detenga per farne qualcosa, ma
cosa? «Nella maggior parte dei casi» ricordano gli autori
di questo libro «si ricorre a una societa offshore per na-
scondere qualcosa, che sia dal fisco, da un’ex moglie, da
un ex partner in affari, oppure dalla curiosita morbosa del-
la societa. Questo qualcosa che si sente 'esigenza di occul-
tare possono essere immobili, conti in banca, dipinti, inve-
stimenti, azioni, titoli di ogni sorta.» E ancora: «Lespe-
rienza perd ci insegna che spesso 1'anonimato garantito
dalle societa fantasma viene sfruttato da chi fa affari che
devono rimanere segreti. E quindi da trafficanti di armi,
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droga ed esseri umani e da altri criminali. Da investitori
che non vogliono rendere nota la loro identita né le loro
reali intenzioni. Da politici di alto rango che vogliono far
uscire dallo Stato il proprio patrimonio, probabilmente
perché ¢ stato ottenuto attraverso canali illegali. Da societa
che se ne servono per elargire mazzette».

In quei file emerge sempre una costante, il ruolo di chi
sovrintende al sistema delle offshore, il suo «nume tute-
lare»: lo studio legale di Panama Mossack Fonseca, ab-
breviato in Mossfon. Sono questi due avvocati, Jiirgen
Mossack e Ramén Fonseca, i «provider», i fornitori di
offshore. Il loro «brand» & multilaterale, una rete che si
estende dall’Atlantico al Pacifico e al Mediterraneo, do-
ve stabilire delle teste di ponte, le cosiddette giurisdizioni,
che fissano con loro leggi le regole per la costituzione delle
societa: oltre a Panama, anche le Bahamas, le Isole Vergi-
ni britanniche, le Seychelles, le Bermuda, le isole Samoa,
Hong Kong, Malta, fino a superare le venti unita, compre-
si i tre Stati degli USA, veri paradisi fiscali in terra ame-
ricana (Nevada, Wyoming e Delaware), e persino, novita
assoluta, 'emirato arabo Ras al-Khaima.

Nell’analizzare i contenuti di quei primi 50 gigabyte,
Bastian e Frederik colgono una seconda costante. Mossfon
non ha clienti, nel senso che intendiamo noi, vale a dire per-
sone o societa che guardano a Panama per poter registrare
da sole la propria societa offshore. No, i suoi veri clienti
sono soltanto degli «intermediaries», intermediari: banche,
primari studi legali internazionali, finanziarie, fiduciarie.
Se ne conteranno quattordicimila. Sono questi il tesoro di
Mossack Fonseca. Sono loro a dialogare direttamente con
uno degli uffici di Mossfon, una cinquantina sparsi tra Eu-
ropa, Asia (soltanto la Cina ne ha nove), Stati Uniti, Medio
Oriente, Centro e Sud America.

Uno si domanda: com’¢ possibile amministrare oltre
duecentoquattordicimila societa, fondazioni o trust pian-
tati in quelle «giurisdizioni»? Come si costruisce un impe-
ro di questo genere, o, come I’ha bollato lo stesso Fonseca,
«un mostro»? E qual & la storia personale di chi I'ha pla-
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