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1

Ecco come Kyle Keeley finì in punizione per una 

settimana.

Innanzitutto prese una scorciatoia attraverso il 

cespuglio di rose preferito di sua madre.

Okay, certo, le spine pungevano, ma farsi stra-

da tra i rovi e calpestare qualche petunia gli aveva 

fatto guadagnare ben cinque secondi su Mike, il 

fratello maggiore.

Sia Kyle che il fratellone sapevano bene dove 

trovare ciò che gli serviva per vincere: dentro casa!

Kyle aveva già recuperato la pigna per comple-

tare la fase “fuori casa”. Ed era piuttosto sicuro che 

Mike si fosse già procurato il “fiore giallo”. In fin 

dei conti era giugno, i denti di leone si trovavano 

ovunque.
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«Arrenditi, Kyle!» urlò Mike, mentre i due si 

precipitavano lungo il vialetto di casa. «Non hai 

speranze.» 

Mike superò Kyle con uno slancio e puntò la 

porta d’ingresso, polverizzando il momentaneo 

vantaggio di Kyle.

Ovvio che lo avrebbe fatto.

Il diciassettenne Mike Keeley era uno sporti-

vo di prima categoria, la star del liceo. Football, 

basket, baseball. Se c’era una palla di mezzo, Mike 

spaccava.

Kyle, che di anni ne aveva dodici, non era una 

star in niente.

L’altro fratello di Kyle, Curtis, che aveva quin-

dici anni, era ancora intrappolato nel cortile dei 

vicini, alle prese con il loro cane. Curtis era il Kee-

ley più sveglio. Ma per il suo turno “fuori” aveva 

pescato la carta più sfortunata, quella del Giocat-

tolo-del-Cane-del-Tuo-Vicino. Pescare una carta 

“cane” era come beccarsi Salta un Turno.

Quanto al perché i tre fratelli Keeley si trova-

vano a scorrazzare per il quartiere una domenica 

pomeriggio, correndo come schegge impazzite a 

raccogliere gli oggetti più assurdi, be’, quello era 

colpa della mamma.

Era stata lei a dire: «Se vi annoiate tanto, fate un 

gioco da tavolo!».

Così Kyle era andato nel seminterrato e ave-
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va scovato il suo preferito di sempre: la Caccia 

al tesoro dentro-fuori di Mr Lemoncello, il più 

grande ideatore di giochi esistente. Kyle e i suoi 

fratelli ci avevano giocato a non finire quando 

erano più piccoli; la signora Keeley aveva perfi-

no scritto all’azienda di Mr Lemoncello per chie-

dere un mazzo di carte con indizi aggiornati. Le 

nuove carte elencavano gli oggetti più strampa-

lati da trovare, come “un paio di mutandoni di 

lana”, “un piatto sporco”, “una buccia di banana  

marcia”.

(Alla fine del gioco i perdenti dovevano rimet-

tere ogni cosa nello stesso identico punto in cui  

l’avevano trovata. Era una regola ufficiale, stam-

pata sul retro del coperchio della scatola, e faceva 

sì che vincere fosse ancora più importante!)

Mentre Curtis si era arenato dai vicini nel ten-

tativo di convincere il loro dobermann, Twinky, a 

privarsi del suo pupazzetto preferito, Kyle e Mike 

stavano entrambi cercando gli stessi due oggetti, 

perché nella fase finale a tutti i giocatori veniva 

data la stessa carta Indovinello.

L’indovinello di quel giorno era stato fin troppo 

facile da risolvere, anche se era una carta che Kyle 

non aveva mai visto prima.

“Trova due monete del 1982 che insieme am-

montino a trenta centesimi e di cui una non sia un 

nichelino.”
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Elementare. La risposta era un quarto di dollaro 

e un nichelino, dato che l’indovinello diceva che 

solo “una” delle due monete non poteva essere un 

nichelino.

Perciò per vincere Kyle doveva trovare un quar-

to di dollaro del 1982 e un nichelino del 1982.

Facile.

Il padre teneva un vecchio boccale da sidro pie-

no di spiccioli nella sua officina casalinga nel se-

minterrato.

Ecco perché Kyle e Mike stavano facendo a gara 

per arrivare primi laggiù.

Mike sfrecciò in casa dalla porta d’ingresso.

Kyle sogghignò.

Adorava competere con i fratelli. Essendo il 

più piccolo, quella era l’unica possibilità di bat-

terli in modo leale. I giochi da tavolo livellavano 

il campo. Certo, un buon lancio di dadi, una pe-

sca fortunata delle carte e un po’ di astuzia aiu-

tavano, ma se le cose giravano nel modo giusto 

e ci mettevi tutto te stesso, potevi farcela come 

chiunque altro.

E quel giorno più che mai, dal momento che 

Mike aveva perso il vantaggio acquisito sceglien-

do la via tradizionale per il seminterrato. Aveva 

imboccato la porta d’ingresso per poi precipitarsi 

sulle scale e scendere nell’officina del padre.

Kyle, invece, avrebbe preso una scorciatoia.
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Scavalcò con un balzo una siepe squadrata e 

con un calcio aprì la finestrella al livello del suo-

lo. Udì uno schianto quando la scarpa da tennis 

impattò sul vetro, ma non poteva pensarci in quel 

momento. Doveva battere il fratello.

Strisciò nel piccolo varco, si lasciò cadere a terra 

e cercò a tentoni sul tavolo da lavoro finché non 

trovò la brocca; rovesciò le monete e iniziò a cerca-

re con scrupolo tra i penny, i nichelini, i dieci cen-

tesimi e i quarti di dollaro.

Evvai! 

Trovò subito un nichelino del 1982. Lo infilò nel 

taschino della camicia e si concentrò sui quarti, 

buttando per terra le monete da uno, cinque e die-

ci centesimi. 2010. 2003. 1986.

«Forza, forza» mormorò.

La porta del seminterrato si spalancò di colpo.

«Ma che…?» Mike rimase di stucco nel vedere 

che Kyle era arrivato alla brocca degli spiccioli pri-

ma di lui.

Mike si era appena messo in ginocchio per cer-

care le sue monete quando Kyle urlò: «Trovata!» 

e tirò fuori dal mucchio un quarto di dollaro del 

1982.

«E il nichelino?» domandò Mike.

Kyle lo tirò fuori dal taschino.

«Sei passato dalla finestra?» domandò una voce 

dall’esterno.
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