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Ecco come Kyle Keeley fini in punizione per una
settimana.

Innanzitutto prese una scorciatoia attraverso il
cespuglio di rose preferito di sua madre.

Okay, certo, le spine pungevano, ma farsi stra-
da tra i rovi e calpestare qualche petunia gli aveva
fatto guadagnare ben cinque secondi su Mike, il
fratello maggiore.

Sia Kyle che il fratellone sapevano bene dove
trovare cio che gli serviva per vincere: dentro casa!

Kyle aveva gia recuperato la pigna per comple-
tare la fase “fuori casa”. Ed era piuttosto sicuro che
Mike si fosse gia procurato il “fiore giallo”. In fin
dei conti era giugno, i denti di leone si trovavano
ovunque.



«Arrenditi, Kyle!» urlo Mike, mentre i due si
precipitavano lungo il vialetto di casa. «Non hai
speranze.»

Mike supero Kyle con uno slancio e punto la
porta d’ingresso, polverizzando il momentaneo
vantaggio di Kyle.

Owvio che lo avrebbe fatto.

Il diciassettenne Mike Keeley era uno sporti-
vo di prima categoria, la star del liceo. Football,
basket, baseball. Se c’era una palla di mezzo, Mike
spaccava.

Kyle, che di anni ne aveva dodici, non era una
star in niente.

L’altro fratello di Kyle, Curtis, che aveva quin-
dici anni, era ancora intrappolato nel cortile dei
vicini, alle prese con il loro cane. Curtis era il Kee-
ley pitu sveglio. Ma per il suo turno “fuori” aveva
pescato la carta pit sfortunata, quella del Giocat-
tolo-del-Cane-del-Tuo-Vicino. Pescare una carta
“cane” era come beccarsi Salta un Turno.

Quanto al perché i tre fratelli Keeley si trova-
vano a scorrazzare per il quartiere una domenica
pomeriggio, correndo come schegge impazzite a
raccogliere gli oggetti pit assurdi, be’, quello era
colpa della mamma.

Era stata lei a dire: «Se vi annoiate tanto, fate un
gioco da tavolo!».

Cosi Kyle era andato nel seminterrato e ave-
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va scovato il suo preferito di sempre: la Caccia
al tesoro dentro-fuori di Mr Lemoncello, il piu
grande ideatore di giochi esistente. Kyle e i suoi
fratelli ci avevano giocato a non finire quando
erano pilut piccoli; la signora Keeley aveva perfi-
no scritto all’azienda di Mr Lemoncello per chie-
dere un mazzo di carte con indizi aggiornati. Le
nuove carte elencavano gli oggetti pitt strampa-
lati da trovare, come “un paio di mutandoni di
lana”, “un piatto sporco”, “una buccia di banana
marcia”.

(Alla fine del gioco i perdenti dovevano rimet-
tere ogni cosa nello stesso identico punto in cui
I'avevano trovata. Era una regola ufficiale, stam-
pata sul retro del coperchio della scatola, e faceva
si che vincere fosse ancora piti importante!)

Mentre Curtis si era arenato dai vicini nel ten-
tativo di convincere il loro dobermann, Twinky, a
privarsi del suo pupazzetto preferito, Kyle e Mike
stavano entrambi cercando gli stessi due oggetti,
perché nella fase finale a tutti i giocatori veniva
data la stessa carta Indovinello.

L'indovinello di quel giorno era stato fin troppo
facile da risolvere, anche se era una carta che Kyle
non aveva mai visto prima.

“Trova due monete del 1982 che insieme am-
montino a trenta centesimi e di cui una non sia un
nichelino.”



Elementare. La risposta era un quarto di dollaro
e un nichelino, dato che l'indovinello diceva che
solo “una” delle due monete non poteva essere un
nichelino.

Percio per vincere Kyle doveva trovare un quar-
to di dollaro del 1982 e un nichelino del 1982.

Facile.

Il padre teneva un vecchio boccale da sidro pie-
no di spiccioli nella sua officina casalinga nel se-
minterrato.

Ecco perché Kyle e Mike stavano facendo a gara
per arrivare primi laggit.

Mike sfreccio in casa dalla porta d’ingresso.

Kyle sogghigno.

Adorava competere con i fratelli. Essendo il
piu piccolo, quella era 'unica possibilita di bat-
terli in modo leale. I giochi da tavolo livellavano
il campo. Certo, un buon lancio di dadi, una pe-
sca fortunata delle carte e un po’ di astuzia aiu-
tavano, ma se le cose giravano nel modo giusto
e ci mettevi tutto te stesso, potevi farcela come
chiunque altro.

E quel giorno pitt che mai, dal momento che
Mike aveva perso il vantaggio acquisito sceglien-
do la via tradizionale per il seminterrato. Aveva
imboccato la porta d'ingresso per poi precipitarsi
sulle scale e scendere nellofficina del padre.

Kyle, invece, avrebbe preso una scorciatoia.
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Scavalco con un balzo una siepe squadrata e
con un calcio apri la finestrella al livello del suo-
lo. Udi uno schianto quando la scarpa da tennis
impatto sul vetro, ma non poteva pensarci in quel
momento. Doveva battere il fratello.

Striscio nel piccolo varco, si lascio cadere a terra
e cercO a tentoni sul tavolo da lavoro finché non
trovo la brocca; rovescio le monete e inizio a cerca-
re con scrupolo tra i penny, i nichelini, i dieci cen-
tesimi e i quarti di dollaro.

Evovai!

Trovo subito un nichelino del 1982. Lo infilo nel
taschino della camicia e si concentrd sui quarti,
buttando per terra le monete da uno, cinque e die-
ci centesimi. 2010. 2003. 1986.

«Forza, forza» mormoro.

La porta del seminterrato si spalanco di colpo.

«Ma che...?» Mike rimase di stucco nel vedere
che Kyle era arrivato alla brocca degli spiccioli pri-
ma di lui.

Mike si era appena messo in ginocchio per cer-
care le sue monete quando Kyle urlo: «Trovata!»
e tiro fuori dal mucchio un quarto di dollaro del
1982.

«E il nichelino?» domando Mike.

Kyle lo tiro fuori dal taschino.

«Sei passato dalla finestra?» domando una voce
dall’esterno.
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