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Egli ha preso le nostre infermita e si ¢
addossato le nostre malattie.

UN NARRATORE

Ma io vi dico che di ogni parola infon-
data gli uomini renderanno conto nel
giorno del giudizio; poiché in base alle
tue parole sarai giustificato e in base alle
tue parole sarai condannato.

IL NARRATORE






Barbino

Che resta di tutto il dolore che abbiamo creduto di soffrire
da giovani? Niente, neppure una reminiscenza. Il peggio,
una volta sperimentato, si riduce col tempo a un risolino
di stupore, stupore di essercela tanto presa per cosi poco,
e anch’io ho creduto fatale quanto si & poi rivelato letale
solo per la noia che mi viene a pensarci. A pezzi o interi,
non si continua a vivere ugualmente scissi? E le angosce
di un tempo ci appaiono come mondi talmente lontani da
noi, oggi, che ci sembra inverosimile aver potuto abitarli
in passato.

Di venerdi all’alba, Maria in Célo, la madre di Barbino,
partiva con la bicicletta per andare al mercato a vendere
i suoi prodotti, dalla frazione di Vighizzolo al comune di
Montichiari, e stava via tre ore buone: quattro chilome-
tri a andare, quattro a ritornare. E il tempo che ci vole-
va per tirare sul prezzo di quello che comprava lei, sale,
zucchero, farina bianca e gialla, soda caustica, olio, orzo,
burro, stracchino, tela, refe, lana, zoccoli interi o sole to-
maie, baccala, a ogni morte di papa, e, sempre, matassine
di cotone per fare i centritavola e i pizzi per i colletti delle
camicette delle signore pit di riguardo. Al ritorno ci im-
piegava appena un po’ di piu che all’andata, per via dei
manubri carichi di sporte e del portapacchi appesantito
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