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mento è generalmente all’edizione contrassegnata da un asterisco nella bibliografia.
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I

Cajamarca

Il 25 settembre 1513 un manipolo di estenuati esploratori spagnoli, 
apertasi la via attraverso le foreste di Panama, giunse di fronte a un 
oceano: il Mar del Sur, il Mare del Sud, l’Oceano Pacifico. Guidava 
la spedizione Vasco Núñez de Balboa; uno dei suoi ufficiali superiori 
era un capitano di trentacinque anni, Francisco Pizarro. Sei anni do-
po la scoperta, gli spagnoli fondarono la città di Panama sulla costa 
dell’istmo bagnata dal Pacifico. Panama divenne una base per la co-
struzione delle navi destinate a esplorare e a sfruttare il mare ancora 
sconosciuto. Fu l’esordio di una vasta espansione.

In quegli anni la Spagna si stava sviluppando con forza esplosiva. 
Durante il medioevo i cavalieri crociati di Castiglia avevano caccia-
to i musulmani dalla penisola iberica. La vittoria conclusiva della 
riconquista giunse nel gennaio 1492, quando Granada si arrese ai 
castigliani guidati dal re Ferdinando d’Aragona. Il medesimo anno, 
pochi mesi più tardi, Cristoforo Colombo prese il mare e navigò 
sull’Atlantico verso occidente, giungendo ad approdare nei Caraibi. 
Gli anni successivi furono dedicati a insediare la presenza spagnola 
nelle isole delle Indie Occidentali e a esplorare la costa settentrionale 
dell’America del sud. Francisco Pizarro prese parte a numerose di 
queste esplorazioni, ardue e non remunerate spedizioni fra le tribù 
delle foreste americane.

L’immagine che gli europei possedevano delle Americhe – o anzi 
delle Indie, come venivano allora chiamate – mutò drammaticamente 
nel 1519, quando Hernan Cortés scoprì e invase il potente impero 
azteco nel Messico. Cortés portava con sé non più di cinquecento 
uomini e sedici cavalli, ma seppe abilmente ottenere l’alleanza di tri-
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bù soggette e ribelli. Grazie alla sua astuta diplomazia, alla tenacia e 
allo spietato coraggio dei suoi uomini, Cortés conquistò un impero di 
esotico fulgore. La Spagna, che non raggiungeva allora i dieci milioni 
di abitanti, s’era così impadronita di una terra non meno popolosa 
e ricca di quanto fosse essa stessa. L’impresa di Cortés infiammò la 
romantica immaginazione spagnola. I figli cadetti delle famiglie feu-
dali, e in generale spagnoli d’ogni classe, furono ansiosi di partire alla 
ricerca di avventure e di tesori di là dall’Atlantico.

Mentre Cortés conquistava il Messico, gli spagnoli iniziavano a 
esplorare la costa sul Pacifico dell’America del sud. Nel 1522 Pascual 
de Andagoya costeggiò la Colombia per circa duecento miglia e ri-
salì il fiume San Juan. Egli andava alla ricerca di una tribù chiamata 
“virú” o “birú”; il nome di questa, alterato in Perú, avrebbe poi desi-
gnato una regione situata molto più a sud.

Tre soci acquistarono le navi di Andagoya e riuscirono a procurarsi 
il denaro per finanziare un altro viaggio. I tre erano Francisco Pizar-
ro e Diego de Almagro, ambedue cittadini di Panama e proprietari 
di gruppi di indigeni, e Hernando de Luque, un prete che apparen-
temente agiva per conto del finanziatore del trio, il giudice Gaspar 
de Espinosa. Pizarro salpò nel novembre 1524 con ottanta uomini e 
quattro cavalli. La prima spedizione non fu un successo: gli spagnoli 
giunsero a un luogo che chiamarono, per ovvie ragioni, Porto della 
Fame, e Almagro perse un occhio in una scaramuccia con gli indi-
geni del «Villaggio Bruciato». Lungo la costa non fu scoperta alcuna 
ricchezza, e gli avventurieri ebbero difficoltà a persuadere Espinosa a 
finanziare ancora un ulteriore tentativo.

I tre soci stipularono un formale contratto il 10 marzo 15261 e 
Pizarro partì otto mesi più tardi. Prese con sé circa centosessanta 
uomini e pochi cavalli, in due piccole navi guidate dall’abile pilota 
Bartolomé Ruiz. La spedizione si divise: Pizarro si accampò presso il 
fiume San Juan, Almagro tornò indietro per ottenere rinforzi, e Ruiz 
proseguì a navigare verso sud. Le navi di Ruiz furono le prime che 
passarono l’Equatore nel Pacifico; poi, improvvisamente, si ebbe il 
primo contatto con la civiltà inca.

1 Il testo del contratto del 10 marzo 1526 si trova in cdh Cile 4, p. 1. Vi sono stati 
dei dubbi circa codesto documento, ma generalmente esso viene considerato autenti-
co. In esso i contraenti pattuiscono «di avere parti uguali: tutti e tre si propongono in 
spirito fraterno di scoprire, vincere, conquistare e occupare, senza che nessuno goda 
di alcun vantaggio sugli altri». Vargas Ugarte, Historia general del Perú, 1, pp. 5-7.
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Le navi spagnole incontrarono e catturarono una zattera di legno 
e intuirono il prodotto di una civiltà progredita. L’imbarcazione tra-
sportava manufatti inca destinati a essere scambiati con conchiglie 
cremisi e coralli. Una stupefatta descrizione della zattera fu inviata al 
re Carlo I, che era altresì il Sacro Romano Imperatore Carlo V. «Essi 
trasportavano molti oggetti d’argento e d’oro per ornamento perso-
nale... compresi corone e diademi, cinture e braccialetti, schinieri e 
corazze; pinzette, sonagli, cordicelle e grappoli di perline e di rubini; 
specchi ornati d’argento, e coppe e altri vasi per bere. Trasportavano 
molti mantelli di lana e di cotone, e tuniche moresche... e altri abiti, 
tinti di cocciniglia, cremisi, blu, giallo, e di tutti gli altri colori, e 
lavorati con varie specie di ricami a figure di uccelli, animali, pesci e 
alberi. C’erano minuscoli pesi per pesare l’oro... C’erano piccole gem-
me in borse di perline: smeraldi e calcedoni e altre gioie e oggetti di 
cristallo e di resina. Portavano tutte queste cose per commerciarle e 
averne in cambio le conchiglie da cui ricavano gettoni color rosso 
corallo e bianchi».2 Undici dei venti uomini della zattera si gettarono 
in mare al momento della cattura, e il pilota Ruiz ne lasciò liberi sulla 
riva altri sei. Accortamente, però, egli ne trattenne tre affinché impa-
rassero lo spagnolo e potessero servire da interpreti per la conquista di 
quel misterioso impero.

Ruiz raggiunse Pizarro e portò la spedizione a sud per esplorare 
la costa dell’Ecuador. Tornarono così alla disabitata Isla del Gallo, 

2 La zattera è descritta in un manoscritto di cinque pagine, Codex CXX nella 
Biblioteca Imperiale di Vienna. Il manoscritto fu inviato a un principe austriaco dal 
segretario di Carlo I, Juan de Sàmano; si ritiene però che l’autore sia Francisco de 
Xerez, che più tardi divenne segretario di Pizarro (Porras Barrenechea, Cronistas del 
Perú, p. 54).

Nel contesto del presente libro ho preferito tradurre i passi che ho citato dall’origi-
nale spagnolo, anziché ricorrere ad altre traduzioni inglesi, quand’anche esistessero. 
Nella traduzione è naturalmente impossibile rendere il dettato affascinante e spesso 
bizzarro dello spagnolo cinquecentesco. Ho quindi sempre tradotto in un inglese 
moderno, ragionevolmente scorrevole, semplificando le formulazioni più tortuose e 
rivedendo completamente la punteggiatura originale. Naturalmente ho conservato 
le parole e il significato originari, e ho adottato le più consuete trascrizioni spagnole 
delle parole in lingua indigena anziché forme foneticamente più corrette. Là dove ho 
utilizzato traduzioni già pubblicate in lingua inglese, ho apportato qua e là piccoli 
ritocchi per rendere i testi più leggibili – e omogenei stilisticamente con gli altri.

[Nell’impossibilità di accedere ai documenti originali, numerosissimi e per lo più 
di arduo reperimento, il traduttore italiano ha quasi sempre tradotto le versioni in-
glesi dell’autore. – N.d.C.]
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nell’estuario del Tumaco. Le coste erano umide, povere di cibi e disse-
minate di pericolose paludi di mangrovie. Gli spagnoli subirono terri-
bili sofferenze. Ogni settimana ne morivano tre o quattro per la fame 
e i disagi. Quando la spedizione aveva ormai perduto gran parte dei 
suoi uomini, un appello disperato dei sopravvissuti raggiunse il gover-
natore di Panama. Il 29 agosto 1527 questi aprì un’ampia inchiesta e 
ordinò che tutti gli uomini desiderosi di ritornare fossero evacuati. La 
spedizione era stata soprattutto sorretta dalla fanatica ostinazione di 
Francisco Pizarro. Egli tracciò una riga sulla sabbia dell’Isla del Gallo 
ed esortò gli uomini ad attraversarla e a restare con lui. Tredici audaci 
lo fecero. Rimasero con Pizarro nell’isola e assicurarono la continuità 
della spedizione.

La perseveranza di Pizarro fu ricompensata l’anno successivo. Egli 
salpò verso sud per un viaggio di pura esplorazione, con un pugno 
soltanto di soldati e nessuna attrezzatura per un’invasione. La spe-
dizione entrò nel Golfo di Guayaquil e avvistò la prima città inca 
a Tumbez. Un nobile inca venne a visitare la nave e uno spagnolo, 
Alonso de Molina, scese a terra portando in dono maiali e polli. Scese 
a terra anche un greco impetuoso e sbruffone, Pedro de Candía, il 
quale confermò la descrizione, data da Molina, di Tumbez come una 
città ben ordinata. Era questa finalmente la civiltà progredita che gli 
avventurieri avevano ardentemente sperato di scoprire. Candía sba-
lordì gli indigeni sparando con l’archibugio contro un bersaglio, ma il 
primo contatto fra gli spagnoli e i sudditi dell’Inca fu molto cordiale.

Pizarro si spinse lungo la costa del Perù, fino al fiume oggi chiama-
to Santa. Due ulteriori sbarchi confermarono la grandiosità della sco-
perta e la raffinatezza di quel misterioso impero. La spedizione tornò 
con testimonianze concrete: lama, vasellame di ceramica e di metallo, 
indumenti di squisita fattura, e numerosi ragazzi che dovevano essere 
istruiti come interpreti. Gli uomini di Pizarro avevano gettato gli oc-
chi su una grande civiltà, prodotto di secoli di sviluppo in completo 
isolamento dal resto dell’umanità.

Gli esploratori erano eccitati dalla scoperta e dalla prospettiva di 
una possibile conquista, ma non riuscirono a destare l’entusiasmo del 
governatore di Panama. Decisero di inviare Pizarro in Spagna per 
ottenere il consenso regale e per radunare una maggior quantità di 
uomini e di denaro. Alla metà del 1528 Pizarro fu ricevuto amabil-
mente dal re Carlo a Toledo. Era stato fortunato, poiché la sua visita 
coincideva con il ritorno di Cortés, il quale incantò le dame di corte 
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