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Introduzione

di Bartolomé Bennassar

LInquisizione, come il crimine, continua ad affascinare i nostri
contemporanei e il richiamo allo stato totalitario in cui I'ide-
ologia ¢ imposta al popolo fin dall’infanzia e ogni dissidenza
implica repressione, emarginazione e carcere, suggerisce quasi
inevitabilmente un riferimento a essa. Questo rapporto nasce
da una logica stringente, la cui esattezza ¢ incontestabile ma
legata molto spesso a immagini stereotipate, che richiedono
invece una revisione completa. Un’analisi del linguaggio del-
le opinioni comuni sull’Inquisizione, condotta secondo i mo-
derni metodi quantitativi, darebbe probabilmente il tasso di
frequenza piu elevato alle parole: Torquemada, intolleranza,
fanatismo, tortura, rogo... UInquisizione fu pero tuttaltra cosa,
pur essendo anche questo nei primi trent’anni della sua storia.

La bibliografia concernente I’Inquisizione ¢ enorme. Quan-
do Emile Van der Vekene inizid nel 1963 a pubblicarla, rac-
colse 1.950 titoli: si accorse perd che la bibliografia cresceva
al ritmo della produzione stampata senza segnare il minimo
rallentamento, il che testimoniava il profondo interesse che il
mondo della cultura accordava a questa istituzione. 629 titoli
erano stati pubblicati nell’Ottocento; ma ammontavano gia a
739 per gli anni 1900-1961, con autori di nazionalita diverse:
spagnoli, naturalmente, ma anche italiani, francesi, portoghe-
si, tedeschi, austriaci, inglesi, americani, cileni eccetera... e fra
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loro, storici israeliani come Baer o Roth, per non citare che i
piu noti.

Dopo la pubblicazione di Van der Vekene, il numero dei la-
vori sull’Inquisizione continud ad aumentare e alcuni hanno
incontrato un notevole successo: il libro di Henry Kamen, usci-
to nel 1965, History of the Spanish Inquisition, che non offri-
va alcuna rivelazione eccezionale, ma appariva come una pun-
tualizzazione chiara e completa e rifletteva la nuova tendenza
all'interpretazione sociologica dell’istituzione, ¢ stato tradotto
in quasi tutte le lingue europee. Opere importanti riguardan-
ti in tutto o in parte I'Inquisizione sono state pubblicate dagli
spagnoli A. Dominguez Ortiz, J. Caro Baroja, V. Palacio Atard,
S. Pérez Vilarino, R. Garcia Carcel e, recentemente, da M. Garcia
Arenal; o dai francesi A. Sicroff e L. Sala-Molins, per non ci-
tare che i principali. Inoltre sono stati pubblicati articoli al-
trettanto importanti dal danese G. Henningsen e dal francese
J.-P. Dedieu. E vero perd che queste opere, a eccezione di quella
di Ricardo Garcia Carcel e degli articoli di Dedieu e Hennin-
gsen, riguardano generalmente solo i rapporti dell’Inquisizione
con un’unica categoria delle sue possibili vittime quali i giudeiz-
zanti, i moriscos, le streghe.

Ebbene, nonostante questa fioritura di pubblicazioni, non
esito ad affermare che questo libro rinnova profondamente la
conoscenza dell’Inquisizione. Ma anch’esso potra essere larga-
mente superato fra una dozzina d’anni. Ecco come e perché.

Riconsiderando con attenzione tutta questa produzione,
l'opera pili completa che sia stata scritta sull’Inquisizione spa-
gnola rimane quella dell’americano Henry Charles Lea, A
History of the Inquisition of Spain, pubblicata a New York nel
1906-1907 in quattro volumi, che per alcuni aspetti non ¢ stata
ancora superata o lo ¢ stata solo in modo molto limitato e su al-
cuni dettagli. Cio ¢ vero in particolare per il funzionamento del
tribunale e per la sua procedura ed ¢ vero anche per quei perso-
naggi essenziali che sono gli inquisitori, dei quali recentemente
Julio Caro Baroja lamentava che non sappiamo quasi nulla.
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D’altra parte nessuno si era occupato seriamente di quella va-
riabile, eppure fondamentale nella ricerca storica, che ¢ la crono-
logia o, se si preferisce, la periodizzazione. Llnquisizione spagno-
la ¢ durata tre secoli e mezzo (1479-1834). Come supporre che sia
rimasta identica a se stessa per un cosi lungo periodo?

Infine, e qualunque sia la qualita spesso eccellente delle loro
ricerche, la maggior parte degli autori che hanno scritto recen-
temente sull’Inquisizione hanno seguito un metodo che defi-
nirei tradizionale perché l'oggetto vero del loro studio non era
|’istituzione stessa. Innanzi tutto, interessava loro la sorte di
una minoranza religiosa perseguitata dall’Inquisizione: i cripto-
giudeizzanti, i moriscos, 1 protestanti, i quietisti... Oppure una
categoria assai particolare, come le streghe. Nonostante i due
capitoli fondamentali di H.C. Lea, nessuno si era accorto che
dopo il 1530 i cristiani di vecchio ceppo avevano costituito, per
vari motivi, la selvaggina preferita del celebre tribunale.

Ora i metodi della ricerca storica sull’Inquisizione stanno
per trasformarsi radicalmente grazie all’avvento di una nuova
generazione di ricercatori che hanno compreso la necessita di
ritornare alle origini, di utilizzare in modo esaustivo le fonti
pitt ricche e di affrontarle con una mentalitd nuova, che vorrei
definire etnologica.

Le persone che oggi conoscono meglio le fonti dell’Inquisi-
zione spagnola strictu sensu (poiché lascio provvisoriamente da
parte i tribunali del’America e della Sicilia) sono due spagnoli,
Ricardo Garcia Carcel e Jaime Contreras; un danese, Gustav
Henningsen; e un francese, Jean-Pierre Dedieu, che ¢ anche
uno degli autori di questo libro.!

Ricardo Garcia Carcel si ¢ assunto il compito di utilizzare
tutta la documentazione di uno dei tribunali di cui, per for-
tuna, si sono conservati la maggior parte dei processi. Si tratta

! Si tratta qui di storici. Infatti, alcuni archivisti specializzati nello studio e
nella classificazione dei documenti inquisitoriali conoscono anch’essi queste fonti
alla perfezione, come padre Enrique Llamas e Natividad Moreno Garbay.
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del tribunale di Valencia, sul quale ha pubblicato nel 1976 un
volume veramente importante, ma limitato al periodo anterio-
re al 1530. Questo autore sta proseguendo i suoi lavori per le
epoche seguenti in modo che disporremo fra qualche anno di
un’analisi esauriente su quel tribunale.

Jaime Contreras conduce una ricerca analoga sul tribunale
della Galizia. E il meno conosciuto di tutti, cid nonostante puo
essere considerato, insieme a Gustav Henningsen con cui lavo-
ra, I'dnventore» delle «relazioni di cause», anche se queste fonti
erano gid note. Infatti essi sono i primi che hanno compreso
I'immenso profitto che si poteva trarre da queste relazioni o
riassunti di processi, dei quali abbiamo a disposizione delle se-
rie, se non complete almeno assai cospicue, per tutti i tribunali.
Sono stati loro a mettere a punto il metodo per elaborare que-
ste serie attraverso un calcolatore elettronico, metodo illustrato
da Gustav Henningsen in un articolo molto suggestivo.” Nello
stesso tempo, e questo non ha nulla di sorprendente, poiché
Henningsen ¢ il direttore del Museo del folclore danese, questi
due ricercatori hanno imboccato risolutamente una nuova stra-
da suggerita loro dalla straordinaria ricchezza delle fonti. Credo
preferibile dare qui la parola a Gustav Henningsen:

Coloro che hanno lavorato negli archivi del Santo Ufhzio pos-
sono testimoniare di una realtd completamente diversa.’ Gli
atti dei processi, secondo la natura dei reati, ci ricordano piut-
tosto i referti medici di una clinica psichiatrica; le note di uno
psicologo sulle conversazioni con i suoi pazienti, le analisi det-
tagliate di un sessuologo sui comportamenti sessuali anormali;
gli appunti di un antropologo che voglia fare il ritratto di un
guaritore e della sua clientela; gli studi di un sociologo sulle

* V. Gustav Henningsen, E/ banco de datos del Santo Oficio, «Boletin de la Real
Academia de la Historia», 1977, vol. CLXXIV, pp. 547-570. Un articolo eccezio-
nale per la sua densita e per la forza delle sue suggestioni.

% Molto diverso da quanto si ¢ soliti immaginare o affermare. Gli interrogatori
degli inquisitori non seguivano affatto uno schema prefabbricato.
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norme e sui valori sociali, quali si riflettono nella conversazione
quotidiana del popolo secondo le diverse classi sociali; le analisi
fenomenologiche che lo storico delle religioni fa della fede e dei
riti degli ebrei o dei musulmani; la descrizione da parte di uno
storico della Chiesa della vita delle comunita luterane o calvi-
niste; lo sforzo di uno storico della letteratura per interpretare
l'opera di un poeta e metterla in relazione con la sua personalita
e le tendenze spirituali dell’epoca...

Queste poche righe sono sufficienti per suggerire cio che ci
si puo aspettare dalle pubblicazioni di Henningsen e Contreras
quando il calcolatore avra elaborato i risultati ed essi potranno
utilizzarli. Ma, senza conoscere ancora questi due autori, an-
ch’io avevo scoperto, sette o otto anni fa, il mirabile filone delle
relazioni di cause e il valore etnografico di decine di processi
considerati finora volgari perché non riguardavano che il po-
polino delle campagne e delle citta, colto nelle sue attivita pit
umili, e ho utilizzato questo materiale ne L’homme espagnol.*
Fin dagli anni 1972-1975 avevo orientato un gruppo di miei
studenti, che erano piu preparati alla fatica di leggere una lin-
gua straniera e una scrittura a volte difficile, verso lo studio di
questi processi e di queste relazioni di cause. Uno di essi, Jean-
Pierre Dedieu, si buttd nell’impresa lunga e impegnativa della
tesi di ricerca, e da tre anni questi documenti sono diventati il
suo pane quotidiano.

I lavori di alcuni di questi studenti mi apparvero cosi nuo-
vi e di tale livello che avrei considerato una vera disonesta in-
tellettuale utilizzarli senza associare gli autori direttamente
all'impresa. Perché essi non solo avevano scoperto il materiale
documentario, ma ne avevano anche tratto delle ipotesi o del-
le idee che appartenevano loro totalmente. Catherine Brault-
Noble ha scoperto il «Montaillou» giudeizzante di Albuquer-

4 Bartolomé Bennassar, L’homme espagnol. Attitudes et mentalités XVIF-XIX
siecle, Hachette, Paris 1975.
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que, in Estremadura, ancora vivo sebbene degradato, verso il
1565, pitt di settant’anni dopo la sua conversione forzata! Marie-
José Marc, se non ha scoperto il «Montaillou» musulmano di
Hornachos, sempre in Estremadura, che era gia conosciuto, ha
scoperto in proposito la fonte essenziale e descritto questa co-
munita musulmana che, ancora nel 1589, praticava quasi aper-
tamente |’islamismo. Dominique Peyre non ha solo dimostrato
che negli anni 1573-1577, dopo la guerra di Granada e nono-
stante la deportazione, 1 moriscos erano ancora assai numerosi
nella parte orientale del regno di Granada — in cui essi conserva-
vano le pratiche islamiche, in particolare grazie alle donne — ma
ha anche ricostituito, come ha fatto Jean-Pierre Dedieu nel caso
del tribunale di Toledo, i meccanismi e gli itinerari delle visite
degli inquisitori, stranamente trascurati dalla storiografia.

Da parte sua Claire Guilhem ha definito il comportamento
degli inquisitori riguardo al linguaggio femminile servendosi di
alcuni processi di beatas, di cui fa un’analisi esaustiva, e di qual-
che caso di stregoneria. In quanto a Jean-Pierre Dedieu, che fu
insieme a me lo scopritore dei documenti utilizzati, egli ha per
primo stabilito in modo quasi definitivo la cronologia differen-
ziale dell’attivitd del Santo Ufhzio e ha infine dimostrato come
I'Inquisizione abbia pazientemente imposto al popolo cristiano
le stesse credenze, lo stesso linguaggio, gli stessi comportamenti.

E evidente inoltre che da solo non avrei potuto portare a ter-
mine nel breve spazio di due anni questo compito. Bisognava
leggere migliaia di relazioni di cause, centinaia di processi, con-
frontare i carteggi della Suprema con i tribunali di provincia, uti-
lizzare infine i processi verbali d’ispezione rimasti in abbandono.
Volevamo inoltre che tutta la Spagna fosse oggetto delle nostre
ricerche, e se non abbiamo raggiunto completamente lo scopo
della nostra indagine — poiché non abbiamo esplorato che spo-
radicamente e di seconda mano la documentazione dei tribunali
di Barcellona, Maiorca, Murcia e Galizia — abbiano fatto ricor-
so abbondantemente a quella di tutti gli altri tribunali, special-
mente a quella dei tribunali di Llerena in Estremadura, Cordova
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e Granada, quasi inutilizzati fino a oggi, mentre dal tribunale
di Saragozza abbiamo tratto la maggior parte della documen-
tazione utilizzata nel capitolo IX. Senza alcun dubbio abbiamo
sfruttato meno Logrono, Siviglia, Valladolid di Cuenca, Toledo
e Valencia, per il fatto che questi tre ultimi tribunali sono i soli
a disporre, almeno parzialmente, degli atti completi dei processi.

Solo con un lavoro di gruppo era possibile analizzare e met-
tere in opera un materiale cosi abbondante e cosi significativo.
Leditore Hachette ha accettato subito di pubblicare il libro di
un’équipe, anche se io mi sono sforzato, al di 1a del mio contri-
buto originale, di assicurare I'unita di tono dell’opera.

Nonostante gli apporti di Catherine Brault-Noble, e di Marie-
José Marc, di Dominique Peyre, e anche di Michel Hugonnet
sui giudeizzanti di Alba di Tormes, la novita del libro non ri-
guarda la lotta dell’Inquisizione contro le minoranze religiose.
In questo campo la ricerca era andata gia molto oltre e le nostre
scoperte potevano essere solo complementari. Si puo dire la stes-
sa cosa per la relazione fra Inquisizione e stregoneria, rinnovata
da Julio Caro Baroja, o della lotta fra gli illuministi e gli inqui-
sitori su cui noi ci limitiamo a un rapido cenno.

Ma crediamo di aver proseguito, come prima di noi ha fatto
Ricardo Garcia Carcel, lungo la pista feconda e tuttavia trop-
po presto abbandonata che la storiografia del secolo XIX aveva
aperto sul ruolo politico dell’Inquisizione, prodigioso strumen-
to di controllo sociale al servizio dello stato monarchico. Que-
sto controllo presupponeva un dominio completo del territo-
rio di cui noi abbiamo definito le modalitd. Ma forse esso era
garantito ancora di pit da una pressione psicologica tale che
trascinava la maggior parte dei cristiani in un gioco compli-
cato di confessioni e di denunce senza precedenti nella storia
prima del XX secolo e delle nuove invenzioni di Leviatano. Lo
stretto legame con le istituzioni statuali di cui I'Inquisizione ¢
uno degli strumenti pitt importanti, l'occupazione dello spazio
e il dominio sull’intelletto e sulla sensibilitd hanno assicurato la
sua temibile efficacia ben oltre I'uso della tortura, relativamente
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