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Alle vittime dei nazisti.

A coloro che sopravvissero.

E a quanti continuano a lottare
contro le forze dell eccidio

di massa e del genocidio.






Parla anche tu,
parla infine
Jatti sentire...

Guardati attorno,
vedi come tutto balza su vivo

dove ¢’é la morte! Vivo!
Paul Celan

Giuro su Apollo medico e su Asclepio e su Igea e su
Panacea e su gli déi tutti e le dee, chiamandoli a
testimoni, di tener fede secondo le mie forze e il mio
giudizio a questo giuramento e a questo patto scritto...
Mi varro del regime per aiutare i malati secondo le mie
Jforze e il mio giudizio, ma mi asterro dal recar danno e
ingiustizia... Preservero pura e santa la mia vita e la mia
arte... In quante case entrero, andro per aiutare i malati,
astenendomi dal recar volontariamente ingiustizia e
danno... Se dunque terro fede a questo giuramento e non
vi verro meno, mi sia dato godere il meglio della vita e
dellarte, tenuto da tutti e per sempre in onore. Se invece
saro trasgressore e spergiuro, mi incolga il contrario di cio.
Il Giuramento di Ippocrate'






Premessa

Poco tempo dopo aver completato il mio studio precedente sui so-
pravvissuti della bomba atomica, ricevetti la visita di un rabbino
amico mio il quale, nel corso della nostra conversazione, mi dis-
se: «Hiroshima ¢ la tua via, come ebreo, verso I'Olocausto». Questo
commento mi fece sentire a disagio, e pensai che fosse un po’ troppo
pontificale, persino per un rabbino.

Eppure, a cominciare da allora (eravamo verso la fine degli anni
Sessanta), ebbi la forte sensazione che, abbastanza presto, avrei tenta-
to di studiare in qualche modo il genocidio nazista. Tutte le ricerche
che avevo compiuto su «situazioni estreme» — situazioni di grave vio-
lenza su corpi e anime — sembravano indirizzarmi, sul piano profes-
sionale come su quello personale, verso un tale studio. Amici e allievi
mi pungolavano con affetto e, senza che io avessi in mente alcun
piano chiaro, I'idea venne assumendo in me una certa inevitabilita.

In varie conferenze sull’Olocausto ebbi modo di tratteggiare la
psicologia dei sopravvissuti, ma gradualmente finii col convincer-
mi che cid di cui clera ora soprattutto bisogno era uno studio sui
carnefici. Non deve quindi sorprendere il mio interesse quando un
redattore (che aveva lavorato con me al mio libro su Hiroshima) mi
chiese di dare un’occhiata ad alcuni documenti che gli erano stati
mandati su Josef Mengele e sulle pratiche mediche di Auschwitz.
Dalla lettura di quei documenti, e da un’immersione in scritti afh-
ni, cominciai a rendermi conto della straordinaria importanza dei
medici in generale per il progetto nazista di sterminio. Anche se il
lavoro era destinato a estendersi molto oltre quei materiali, esso era
per me gia avviato.



I medici nazisti

Benché non avessi alcuna incertezza sull’opportunita di procedere,
alcune delle persone con cui ne parlai espressero qualche apprensio-
ne. «Spero che lei abbia uno stomaco abbastanza forte!» fu un com-
mento che udii spesso. Alcuni cercarono addirittura di convincermi
ad abbandonare I'impresa. La loro tesi era che il male del nazismo
doveva essere semplicemente riconosciuto e isolato; anziché farne un
oggetto di studio, lo si doveva solo condannare. Si temeva, in par-
ticolare, che uno studio psicologico rischiasse di sostituire alla con-
danna una qualche forma di «comprensione» del fenomeno. Quelle
apprensioni mi indussero a riflettere € mi costrinsero a esaminare
alcuni difficili problemi personali e filosofici.

Io non avevo alcun dubbio sulla realtd del male nazista. Ma ora
potei chiarirmi che l'obiettivo del mio progetto psicologico era quel-
lo di apprendere qualcosa di pitt su quel male, e non di sostituire la
condanna con la comprensione. Evitare il compito di scandagliare
le fonti di quel male mi sembrava, in definitiva, un rifiuto di fare
appello alla nostra capacita di impegnarci e di combatterlo. In una
tale rinuncia ¢ implicito non solo il timore del contagio, ma anche
'assunto che il male nazista, o qualsivoglia altro male, non abbia
alcun rapporto con noi, con capacita umane pitt generali. Benché
lo sterminio di massa e la brutalitd di cui si macchiarono i nazisti
possano tentarci di fare un tale assunto, esso ¢ nondimeno sbagliato
e addirittura pericoloso. Quanto allo stomaco forte, io non ero cer-
tamente senza timori circa il mondo in cui stavo per avventurarmis
ma decisioni di questo genere, secondo la mia esperienza, sono radi-
cate in un’intuizione profonda di se stessi, di cid che ¢ appropriato e
giusto fare. Quella inclinazione interiore a procedere non mi libero
pero dalla dolorosa consapevolezza che, qualsiasi cosa avessi fatto,
sarebbe rimasta ben lontana dal rendere una piena giustizia morale e
intellettuale alla portata dell’argomento.

Nella prosecuzione del lavoro mi si chiari che i nazisti non furono
certamente gli unici a coinvolgere i medici nel male. E sufficiente, per
rendersene conto, considerare il ruolo svolto dagli psichiatri sovietici
nella diagnosi dei dissenzienti come malati di mente, e nel farli inter-
nare in ospedali psichiatrici; quello dei medici in Cile (documentato
da Amnesty International) nel ruolo di torturatori; quello dei medici
giapponesi che praticarono esperimenti medici e la vivisezione su pri-
gionieri di guerra durante il secondo conflitto mondiale; quello dei
medici sudafricani bianchi che falsificarono rapporti medici su neri
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Premessa

torturati o uccisi in prigione; di medici e psicologi degli Stati Uniti
usati nel recente passato dalla c1a per esperimenti medici e psicolo-
gici immorali implicanti farmaci e la manipolazione della mente; e il
giovane medico «idealista» membro del culto del Tempio del Popolo
in Guyana che prepard il veleno (un misto di cianuro e di Kool-Aid)
per lassassinio-suicidio combinato, nel 1978, di quasi un migliaio di
persone. I medici, a quanto pare, possono partecipare anche troppo
facilmente agli sforzi di gruppi fanatici, demagogici o clandestini per
controllare questioni di pensiero e di sentimento, e di vita e di morte.
lo mi ero interessato, a titolo professionale o personale, di tutti questi
esempi, i quali presentano qualche rapporto con i tipi distruttivi di
esercizio dell’attivita medica di cui ci occuperemo.

Trovai pero che i medici nazisti si differenziarono in modi signi-
ficativi da questi altri gruppi, non tanto nella loro sperimentazione
sull'uomo quanto nel ruolo centrale da loro svolto in progetti di ge-
nocidio: progetti fondati su visioni biologiche che giustificavano il
genocidio come mezzo di risanamento nazionale e razziale. (Forse i
medici turchi, nella loro partecipazione al genocidio a danno degli
armeni, furono quelli che si avvicinarono di pit all’esempio nazista,
come vedremo in seguito.) Per questa, e per molte altre ragioni, i me-
dici nazisti richiedono uno studio a sé, e anche se nell’ultima sezione
mi occupero pit diffusamente dei tipi di genocidio, questo libro ¢
dedicato principalmente allo studio della loro psicologia.

Non intendo perd sostenere di aver compiuto uno studio storico
generale di tutti i medici nazisti, o della professione medica in gene-
rale durante il Terzo Reich. Mi sarebbe anzi molto piaciuto potermi
servire di uno studio del genere nella preparazione di questo libro,
giacché esso avrebbe molto alleggerito il lavoro di scavo in archivi
e nei documenti di tribunali di varie parti del mondo che i miei
assistenti e io abbiamo dovuto compiere. Quel che sono riuscito a
evidenziare ¢ il rapporto di gruppi specifici di medici nazisti, e di
particolari individui, allo sterminio, oltre che alla pitt ampia rivendi-
cazione di «risanamento» della razza propugnata dal regime. Questo
rovesciamento dei concetti di risanamento e di uccisione divenne un
principio organizzatore della mia ricerca, e io pervenni a sospettare
che esso avesse attinenza anche ad altri progetti di genocidio.

Molto ¢ stato detto e scritto sui rapporti fra carnefici e vittime,
rapporti che ebbero un’importanza considerevole ad Auschwitz
e altrove. Ho trovato perd che ¢ essenziale differenziare nel modo
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