I\ secnndo yolume

della trilogia g1 \etta
online

L, MILION!
DIVOLTE

E\BBR



Sophie Jackson

Nel tuo respiro

Traduzione di Anita Taroni

FABBRI
EDITORI
L

#e



Proprieta letteraria riservata
Copyright © Sophie Jackson 2016
© 2016 Fabbri Editori / RCS Libri S.p.A., Milano
ISBN 978-88-915-1756-2

Titolo originale dell’ opera:
AN OUNCE OF HOPE

Prima edizione Fabbri Editori: aprile 2016

Realizzazione editoriale: studio pym / Milano



Nel tuo respiro



Ai miei fan, la mia famiglia su internet.
Siete straordinari, non cambiate mai.



La vita ti annientera, e nessuno potra proteggerti. Nemmeno vi-
vere da soli servira, perché anche la solitudine ti annienterd con
la sua bramosia. Bisogna amare. Provare dei sentimenti. E per
questo che sei sulla terra. Sei qui per mettere a rischio il tuo cuo-
re. Per essere inghiottito. E quando accadra che tu sia annientato,
tradito, abbandonato, ferito, o la morte ti sfiorerd, siediti sotto
un melo e ascolta 1 frutti che cadono al suolo sprecando la loro
dolcezza. Di’ a te stesso che ne hai assaggiati pizt che hai potuto.

LOUISE ERDRICH, The Painted Drum



La prima volta che Max O’Hare penso di togliersi la vita fu
il giorno del funerale di suo padre. Era una grigia mattina di
meta ottobre, di quelle in cui il vento ti colpisce dritto in faccia
e la pioggia, piti che cadere, scende dal cielo a cascate; di quelle
in cui anche gli sciocchi ottimisti si chiedono perché cavolo si
credono tanto felici.

Max osservava in silenzio la bara di suo padre che veniva
calata sotto terra, accanto a quella della madre Hazel. Sulla
splendida lapide — dove a lettere d’oro c’era scritto che lei
aveva soltanto ventisei anni quando era rimasta uccisa in un
frontale, mentre andava a festeggiare il secondo compleanno
del figlio — ora si sarebbe aggiunto un altro nome. Dopo una
coraggiosa battaglia di un anno e mezzo contro un tumore al
pancreas, alla fine Connor O’Hare si era dovuto arrendere alla
malattia, e Max era rimasto orfano.

E ora non faceva altro che domandarsi che diavolo fare della
sua vita.

Certo, aveva l'attivita di famiglia da portare avanti, un’offici-
na specializzata nella customizzazione delle auto. Aveva impara-
to il mestiere con entusiasmo e passione, ma da quando suo pa-
dre non era piu stato in grado di occuparsene, tutto aveva perso
importanza: le macchine potenti, il rombo dei motori, niente
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contava piu davanti alle sedute di chemioterapia e alle assur-
de parcelle dell’ospedale. Non che Connor O’Hare si fosse mai
lamentato o preoccupato: nel momento in cui Max aveva co-
minciato ad agitarsi per tutte quelle visite e le spese, suo padre
gli aveva sorriso e gli aveva detto che la vita & troppo breve per
perdere la testa dietro a delle sciocchezze. Era fatto cosi. Forse
per questo non si era incazzato neppure una volta quando Max,
da adolescente, veniva riportato a casa dalla polizia, o quando lo
avevano arrestato per possesso di droga o per aver truccato un
motore. Si limitava a scrollare le spalle, deluso, e gli diceva: «Un
giorno troverai la tua strada. Sono solo incidenti di percorso».

Max non sapeva nemmeno spiegare perché si mettesse
sempre nei casini. Per noia? Forse. Non poteva neanche usa-
re la scusa della famiglia disastrata: Connor O’Hare era un
brav’'uomo e aveva fatto il possibile per tirare su un figlio da
solo. Max era soltanto un ribelle che giocava secondo le pro-
prie regole, il peggior nemico di se stesso. Avrebbe voluto es-
sere forte come il padre, ma falliva sempre.

Fedele al suo carattere, il padre di Max aveva combattuto
valorosamente contro la malattia, dimostrando grande corag-
gio fino alla fine, eppure non si era spento da guerriero. La sua
morte non aveva avuto niente di eroico. Non aveva sussurrato
parole sagge al figlio per lasciargli una lezione di vita o espri-
mere alcun rimpianto: ormai il tumore si era esteso ai polmoni
e alla gola, e non poteva piu parlare. Max era stato spettatore
muto di un decadimento che aveva sottratto al padre tutta I'e-
suberanza che lui conosceva e rispettava: dell'uomo cui aveva
voluto bene era rimasto solo il guscio. Era scivolato via nel son-
no in un letto di ospedale mentre suo figlio gli teneva la mano.
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11 dolore era stato cosi forte che Max non era nemmeno riu-
scito a piangere. Gli occhi erano rimasti ostinatamente asciutti,
come se la sofferenza avesse chiuso ogni canale dentro di lui,
ogni vena e ogni arteria.

Ovviamente, Max aveva degli amici. Amici che erano piu di
una famiglia, pronti ad aiutarlo. Faremo tutto il possibile. Se hat
bisogno di parlare siamo qui. Che cavolo, a malapena riusciva ad
alzarsi dal letto e quelli si aspettavano che parlasse. Apprezzava
I'interessamento, ma le loro parole erano solo sospiri in una
brezza che, con il passare del tempo, stava trascinando Max in
una depressione sempre pitl nera. Aveva toccato il fondo quan-
do si era scolato una bottiglia di vodka e si era fatto almeno una
decina di tiri di coca fissando delle pillole che aveva trovato tra
le cose di suo padre.

Sarebbe stato cosi facile... Un attimo e via. E del tutto in-
dolore.

Perché cio che piu desiderava era un’esistenza libera dal
dolore.

Alla fine, pero, si era fermato. Non era orgoglioso della sua
codardia, ma come gli aveva detto Carter, il suo migliore ami-
co, aveva vent’anni e una vita intera davanti. E cosi aveva deci-
so di vivere. Beveva, scopava, aveva iniziato a trafficare droga,
a spacciare; gli avevano sparato, ’avevano arrestato, era uscito
su cauzione. .. Poi si era ripulito e aveva ricominciato da capo.

La sua vita si era trasformata in un dopo sbronza continuo
alternato a momenti di delirio assoluto. Riusciva a tenere a gal-
la I'officina grazie ai soldi dello spaccio, con cui pagava i dipen-
denti; ma dal tramonto all’alba faceva festa. E con il passare dei
mesi, la tristezza che aveva provato il giorno del funerale aveva
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cominciato a svanire lentamente, lasciandolo immerso in una
specie di torpore. Non provava piu alcun dolore. Niente. E an-
dava benissimo cosi. Credeva che non avrebbe mai pit sentito
nulla, e d’altronde non era nemmeno sicuro di volerlo.

Finché /ez non aveva fatto irruzione nella sua vita. ..

Max alzo gli occhi dal tappeto color crema sotto i suoi piedi
e guardo 'uomo che aveva di fronte. Elliot aspettava paziente-
mente che aggiungesse qualcosa, invano. Max aveva gia detto
molto pit di quanto intendesse. Non parlava di suo padre da
tantissimo tempo e, anche se erano passati otto anni dal funera-
le, riaprire la ferita faceva male esattamente come quel giorno.

Prese il bicchiere da sopra il tavolino di legno accanto alla
poltrona e mando gitt un lungo sorso d’acqua. Quel silenzio
carico di aspettative era soffocante, e Max comincio ad agitarsi.

«Intuisco che per oggi ¢ tutto.» Elliot sorrise e scrisse ra-
pidamente qualcosa sul taccuino che teneva sempre sulle gi-
nocchia. Max non replico e fece un profondo respiro: se I'era
cavata. Aveva imparato in fretta che il dottor Elliot Watts era
un osso duro. Okay, in quanto terapeuta faceva parte del suo
lavoro, ma non mollava mai la presa. Max doveva comunque
ammettere che gli piaceva, sebbene lo costringesse a ripercor-
rere i sentieri pit bui del suo passato.

«Hai fatto grandi progressi» aggiunse Elliot annuendo. «So
che non ¢ facile per te parlare di tuo padre.»

No, infatti.

Scribacchio qualcos’altro. «Sei qui da quindici giorni. Come
ti trovi con i farmaci?»

Max si strinse nelle spalle. Tutte le mattine doveva prendere
una miriade di pillole dall’aspetto bizzarro: antidepressivi, Ri-
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