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INTRODUZIONE
di Harold Bloom

Nell’inverno del 1595-1596, Shakespeare immaginò un’estate ideale e scris-
se Sogno di una notte di mezza estate, forse in occasione di un matrimonio 
aristocratico durante il quale il dramma fu recitato per la prima volta. Nel 
1595 aveva composto Riccardo II e Romeo e Giulietta; poco dopo sarebbero 
arrivati Il mercante di Venezia e l’esordio di Falstaff nella prima parte di 
Enrico IV. Nessuna delle precedenti opere di Shakespeare regge il confron-
to con Sogno di una notte di mezza estate e, per molti aspetti, nessuno dei 
testi successivi riesce a surclassarlo. È il primo capolavoro incontestato del 
drammaturgo e una delle sue circa dieci opere teatrali caratterizzate da una 
forza e da un’originalità travolgenti. Purtroppo tutte le rappresentazioni cui 
ho assistito sono state un vero scempio, fatta eccezione per il film di Peter 
Hall del 1968, disponibile in videocassetta. Nelle recenti rappresentazioni, 
soltanto La tempesta è stata distorta quanto lo è stato e probabilmente conti-
nuerà a esserlo il Sogno. Le peggiori versioni che ricordi sono quelle di Peter 
Brook (1970) e Alvin Epstein (una bravata di Yale risalente al 1975), ma non 
sono certo l’unico amante del Sogno a respingere la tesi, peraltro molto dif-
fusa, secondo cui la bestialità e la violenza sessuale sono al centro di questo 
dramma saggio e delicato.

Secondo me, la politica sessuale è troppo in voga per limitarsi a scrollare 
le spalle e passare oltre; in un’epoca migliore della nostra, Sogno di una 
notte di mezza estate tornerà ad affermarsi, ma ho molto da dire a nome 
di Bottom, il personaggio shakespeariano più intrigante prima di Falstaff. 
Come il testo della commedia sottolinea in tono scherzoso, Bottom nutre 
verso Titania un interesse sessuale molto meno intenso di quanto lo sia 
quello della regina delle fate verso di lui, o quello di molti critici e registi 
moderni verso di lei. Qui e altrove, Shakespeare è volgare ma non osceno; 
Bottom è caratterizzato da una tenera innocenza e non può essere defini-
to lascivo. Agli esaltatori del sesso e della violenza consiglio pertanto di 
cercare altrove; Tito Andronico potrebbe essere un buon inizio. Se Shake-
speare avesse voluto scrivere un rituale orgiastico, con Bottom nella veste 
del «somaro bacchico dei saturnali e del carnevale» (Jan Kott), avremmo 
un dramma del tutto diverso. Quel che abbiamo è invece un personaggio 
mite, gentile e benevolo, che preferisce la compagnia degli elfi (Fior di 
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Pisello, Ragnatela, Bruscolo e Gran di Senape) a quella dell’infatuata 
Titania. In un’epoca di assurdità critica e teatrale, non mi stupirei se sen-
tissi dire che l’interesse di Bottom per questi piccoli esseri simboleggia la 
pedofilia, il che non sarebbe più insensato delle attuali interpretazioni del 
Sogno di una notte di mezza estate.

La tempesta, Pene d’amor perdute e Sogno di una notte di mezza estate 
sono accomunate da una curiosa coincidenza: fra i trentanove drammi 
shakespeariani, queste sono le uniche tre opere in cui l’autore non segue 
una fonte primaria. Persino Le allegre comari di Windsor, che non ha una 
fonte ben precisa, si ispira chiaramente a Ovidio. La tempesta è pressoché 
priva di trama, e in Pene d’amor perdute non accade quasi nulla, ma Shake-
speare si sforzò di creare un intreccio elaborato e irriverente per il Sogno. 
La capacità di inventare trame non era una delle doti del drammaturgo; 
era l’unico talento drammatico che la natura gli avesse negato. Credo che 
nel Sogno Shakespeare abbia voluto dimostrare la propria abilità nel crea-
re e intrecciare i quattro diversi mondi del personaggio. Teseo e Ippolita 
appartengono alla dimensione dei miti e delle leggende antiche. Gli inna-
morati (Ermia, Elena, Lisandro e Demetrio) non agiscono in un tempo o 
in un luogo precisi, poiché, come tutti sanno, i giovani amanti si muovono 
in un elemento comune. Le fate (Titania, Oberon, Puck e le quattro figure 
al seguito di Bottom) emergono dal folklore letterario e dalla sua magia. I 
personaggi «meccanici» (il sublime Bottom, Quince, Flute, Snout, Snug, 
Starveling) sono artigiani inglesi e provengono anch’essi dall’ambiente 
agreste in cui crebbe Shakespeare.

Si tratta di una miscela così varia che la sua difesa rievoca il riferimen-
to nascosto dei meravigliosi e assurdi scambi di battute tra Teseo e Ip-
polita a proposito dei latrati dei cani da caccia nell’atto IV, scena 1, versi 
103-127, che esaminerò più avanti. «Mai non ho udito un più musicale 
disaccordo, mai un più dolce rotolio di tuono» viene spesso considerata, 
non a torto, la descrizione che la commedia dà di se stessa. Chesterton, 
che più volte giudicò il Sogno il più grande tra i drammi shakespeariani, 
riteneva che il suo «supremo merito letterario» fosse «un merito di pro-
gettazione».

In quanto epitalamio, il Sogno si conclude con tre matrimoni e la ricon-
ciliazione tra Oberon e Titania. Se gli studiosi non ce lo dicessero, non 
sapremmo tuttavia che si tratta di un lungo e complesso canto nuziale, e 
solo grazie al titolo apprendiamo che l’opera è, almeno in parte, un sogno. 
Il sogno di chi? Una possibile risposta è: il sogno di Bottom o una sua 
creazione, perché è lui il protagonista (e il fiore all’occhiello) del dramma. 
Nell’epilogo, Puck afferma però che si tratta del sogno del pubblico, e 
noi non sappiamo con esattezza come interpretare l’apologia dell’elfo. 
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Come il Leopold Bloom o l’Earwicker di Joyce, Bottom ha un carattere 
abbastanza universale da intessere un unico sogno per tutti noi, a meno 
che non siamo dei Puck anziché dei Bottom. Come dobbiamo interpretare 
il titolo dell’opera? C.L. Barber sottolinea l’errore del dottor Johnson, se-
condo cui «i riti di maggio» si devono svolgere per forza a calendimaggio, 
poiché i giovani festeggiavano quando ne sentivano l’impulso. I fatti non 
hanno luogo il primo maggio né nel giorno del solstizio d’estate, quindi il 
titolo allude probabilmente a una qualsiasi notte estiva. Dal titolo emerge 
un tono casuale, noncurante: potrebbe trattarsi del sogno di chiunque o 
di una qualsiasi notte di mezza estate, quando il mondo raggiunge le sue 
massime dimensioni.

Bottom è l’Ognuno di Shakespeare, un autentico originale, un clown più 
che un matto o un buffone. È un clown saggio, sebbene neghi con un sorriso 
la propria palese saggezza, come se la sua innocente vanità non volesse ar-
rivare a tanta presunzione. Il lettore si diverte con Falstaff (a meno che non 
sia un moralista accademico), ma si affeziona a Bottom, benché quest’ultimo 
sia, tra i due, il personaggio di minor spessore. Nella produzione shake-
speariana, nessuno, nemmeno Amleto, Rosalinda, Iago ed Edmund, è più 
intelligente di Falstaff. Bottom non si lascia mai cogliere alla sprovvista, 
la sua reazione è sempre ammirevole, è astuto e cortese ma non è arguto, 
mentre Falstaff è il re dell’arguzia. La metamorfosi provocata da Puck è un 
semplice fatto esterno: il Bottom interiore è immutabile e imperturbabile. 
Shakespeare usa il foregrounding per dimostrarci che è il suo preferito tra 
gli artigiani: questi ultimi lo acclamano come «il caro, bravo Bottom», e noi 
impariamo a condividere la loro opinione.

Come Dogberry dopo di lui, Bottom è l’antenato della signora Malaprop 
di Sheridan e utilizza alcune parole senza conoscerne il significato. Sebbene 
a volte sia, dunque, poco preciso alla periferia, è sempre solido al centro, 
caratteristica che si rispecchia nel suo nome: il «rocchetto» a cui il termine 
inglese bottom allude è infatti il cilindro usato in tessitura per avvolgervi 
il filato. Esistono associazioni magiche e folkloristiche legate al mestiere di 
tessitore, alla luce delle quali il fatto che Puck scelga Bottom come vittima 
dell’incantesimo non è arbitrario come appare a prima vista. Shakespeare 
non rivela se questi diventi o meno l’amante carnale della regina delle fate, 
forse perché questo dubbio è poco importante rispetto all’unicità del per-
sonaggio nel Sogno: soltanto lui vede le fate e parla con loro. Gli infantili 
Fior di Pisello, Bruscolo, Ragnatela e Gran di Senape sono affascinati da 
Bottom quanto lui da loro. Si riconoscono nel simpatico tessitore, e lui 
scorge in loro gran parte delle proprie caratteristiche. Il Bottom inteso co-
me uomo in carne e ossa è anche quello trascendentale, che si trova a suo 
agio tanto con Ragnatela e Fior di Pisello quanto con Robin Starveling e 
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Peter Quince. Per lui, non vi è alcuna confusione o discordo musicale nelle 
dimensioni sovrapposte del Sogno. È assurdo assumere un atteggiamento 
condiscendente nei suoi confronti: Bottom è insieme un sublime clown e 
un grande visionario.

2

Bottom non presenta lati oscuri, nemmeno quando rimane intrappo-
lato in un incantesimo. Puck, la sua antitesi, è una figura ambigua, un 
seminatore di zizzania e forse qualcosa di ancor più sinistro, anche se 
il dramma (e Oberon) lo rendono innocuo e lasciano intravedere una 
certa benevolenza nella sua follia. Sia nel dramma sia nel folklore po-
polare, l’altro nome di Puck è Robin Goodfellow. Questo personaggio 
è più un burlone che uno spirito maligno, sebbene il fatto che si chiami 
Goodfellow («persona cordiale») indichi la necessità di rabbonirlo. In 
inglese, la parola puck o pook si riferiva in origine a un demone cattivo o 
a un uomo perfido, e un tempo Robin Goodfellow era il nome popolare 
del demonio. Per tutto il Sogno, questo personaggio svolge tuttavia per 
Oberon il ruolo che Ariel svolge per Prospero ed è pertanto controllato 
da un potere benevolo. Al termine della commedia, Bottom riassume 
le proprie sembianze, gli innamorati si distribuiscono in coppie ben 
assortite, e Oberon e Titania si rappacificano. «Ma noi siamo spiriti di 
natura diversa» osserva Oberon, e quindi nell’opera persino Puck ha 
connotazioni positive.

Il contrasto tra Puck e Bottom ci aiuta a definire il mondo del Sogno. 
Bottom, il migliore tra gli uomini naturali, è soggetto alle burle di Puck, 
è incapace di evitarle e non riesce a sottrarsi alla loro influenza prima che 
Oberon ordini al folletto di liberarlo. Sebbene il Sogno sia una commedia 
romantica e non un’allegoria, la sua forza deriva in parte dalla dimostra-
zione che Puck e Bottom sono componenti invariabili dell’umano. Uno 
dei significati etimologici di bottom è «terra». Forse è quindi possibile 
suddividere gli individui tra terreni e demoniaci, e tale suddivisione si 
ritrova anche all’interno di ciascuno di loro. Eppure, Bottom è umano, 
Puck no; non avendo sentimenti umani, Puck non ha infatti alcuno spe-
cifico significato umano.

Bottom è uno dei primi esempi shakespeariani del modo in cui il 
significato deve essere avviato anziché semplicemente ripetuto: come 
avviene nel caso del grande Falstaff, il significato shakespeariano sgorga 
dall’eccesso, dall’esagerazione, dalla sovrabbondanza. A differenza di 
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quella di Falstaff o di Amleto, la coscienza di Bottom non è infinita; ne 
vediamo i limiti, alcuni dei quali sono davvero banali. Il tessitore appare 
tuttavia integro, se non addirittura eroico, nella sua bontà, nel suo co-
raggio, nella sua capacità di essere se stesso in ogni circostanza, nel suo 
rifiuto di lasciarsi prendere dal panico o addirittura di farsi cogliere di 
sorpresa. Come Launce e Faulconbridge il Bastardo, Bottom è uno dei 
primi fulgidi esempi di invenzione dell’umano da parte di Shakespeare. 
Si trovano tutti lungo la strada che conduce a Falstaff, che li surclasserà 
persino nell’esuberanza dell’essere e li supererà in quanto fonte di signi-
ficato. Falstaff, l’anarchico supremo, è tanto pericoloso quanto affasci-
nante, tanto vitale quanto distruttivo. Bottom è un comico eccellente, 
un’ottima persona, benevola come tutti gli altri personaggi positivi di 
Shakespeare.

3

Senza dubbio Shakespeare ricordava che, nella Regina delle fate di Edmund 
Spenser, Oberon era l’affettuoso padre di Gloriana, la quale, nell’allegoria 
della grande epica spenseriana, rappresentava la regina Elisabetta. Secon-
do gli studiosi, è probabile che quest’ultima sia stata presente alla prima 
rappresentazione del Sogno in veste di ospite d’onore della cerimonia 
nuziale. Come Pene d’amor perdute, La tempesta ed Enrico VIII, Sogno di 
una notte di mezza estate è ricco di elementi tipici dello spettacolo sfarzoso. 
Questo aspetto del dramma viene mirabilmente analizzato in Shakespeare’s 
Festive Comedy di C.L. Barber ma non ha molto a che vedere con il mio 
interesse primario per l’invenzione shakespeariana del personaggio e della 
personalità. In quanto intrattenimento aristocratico, Sogno non si sforza 
di trasformare Teseo, Ippolita, Oberon, Titania e i quattro giovani inna-
morati smarriti nel bosco in personaggi unici e singolari. I protagonisti 
sono Bottom e il misterioso Puck, che vengono descritti con precisione. 
Tutti gli altri, persino gli altri vivaci artigiani, sono assoggettati al carattere 
emblematico che lo spettacolo sfarzoso tende a imporre. Eppure, pare che 
Shakespeare abbia guardato oltre l’occasione per cui la commedia era stata 
scritta e abbia tenuto conto della sua funzione di dramma teatrale. Nel te-
sto scorgiamo infatti piccoli, a volte sottilissimi, tocchi di caratterizzazione 
che trascendono la funzione di epitalamio aristocratico. Ermia ha molta più 
personalità di Elena, mentre Lisandro e Demetrio sono interscambiabili, 
un’ironia shakespeariana che indica l’arbitrarietà dell’amore giovanile dal 
punto di vista di chiunque fuorché dell’innamorato. Nel Sogno, l’amore 
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