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Chi ama non sa

«Nel cielo va la luna con un bimbo per mano.» 

FEDERICO GARCÍA LORCA,

Romanza della luna

(da Romancero gitano, 1924)
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Ai Sorgente
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Prima parte
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La notte della nascita

Mezzanotte

Non è dove dovrebbe essere, né sa perché si trovi dove 

si trova. In un punto dell’universo che, chilometro dopo 

chilometro, sente sempre più remoto, gli sta nascendo 

un figlio. Un chiarore lattiginoso e indiscreto orla le li-

nee di un paesaggio da sempre familiare, ma di colpo 

estraneo, ostile. Le strisciate di luce dei tunnel sull’auto-

strada semideserta, gli squarci di un mare appena incre-

spato in cui si specchia una luna piena, enorme e rossic-

cia, i dorsi boscosi dei promontori, le facciate silenziose 

delle case… 

L’iPhone squilla, non cessa di squillare. 

Lo cercano, vogliono localizzarlo: è in corso una cac-

cia all’uomo, e il braccato è lui.

Ha quarant’anni… quasi quarant’anni. 

«Luca…» 

Ancora un messaggio. 

Questa volta ascolta; è la voce di sua madre.
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