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Chi ama non sa

«Nel cielo va la luna con un bimbo per mano.»
FEDERICO GARCIA LORCA,

Romanza della luna

(da Romancero gitano, 1924)
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La notte della nascita

Mezzanotte
Non & dove dovrebbe essere, né sa perché si trovi dove
si trova. In un punto dell’'universo che, chilometro dopo
chilometro, sente sempre piu remoto, gli sta nascendo
un figlio. Un chiarore lattiginoso e indiscreto orla le li-
nee di un paesaggio da sempre familiare, ma di colpo
estraneo, ostile. Le strisciate di luce dei tunnel sull’auto-
strada semideserta, gli squarci di un mare appena incre-
spato in cui si specchia una luna piena, enorme e rossic-
cia, i dorsi boscosi dei promontori, le facciate silenziose
delle case...

L’iPhone squilla, non cessa di squillare.

Lo cercano, vogliono localizzarlo: € in corso una cac-
cia all'uomo, e il braccato & [u.

Ha quarant’anni... quasi quarant’anni.

«Luca...»
Ancora un messaggio.
Questa volta ascolta; ¢ la voce di sua madre.
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