

GIANNA SCHELOTTO

Chi ama non sa

Romanzo

"A tenere insieme le nuove famiglie
sono le stesse cose che permettono
a quelle tradizionali di durare:
gentilezza, amore, empatia."

Rizzoli



Gianna Schelotto

Chi ama non sa

Romanzo

Rizzoli

Proprietà letteraria riservata
© 2016 Rizzoli/RCS Libri S.p.A., Milano
Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano

ISBN 978-88-17-08748-3

Prima edizione: marzo 2016

Impaginazione e redazione: studio pym / Milano

Chi ama non sa

«Nel cielo va la luna con un bimbo per mano.»

FEDERICO GARCÍA LORCA,

Romanza della luna

(da *Romancero gitano*, 1924)

Ai Sorgente

Prima parte

La notte della nascita

Mezzanotte

Non è dove dovrebbe essere, né sa perché si trovi dove si trova. In un punto dell'universo che, chilometro dopo chilometro, sente sempre più remoto, gli sta nascendo un figlio. Un chiarore lattiginoso e indiscreto orla le linee di un paesaggio da sempre familiare, ma di colpo estraneo, ostile. Le strisciate di luce dei tunnel sull'autostrada semideserta, gli squarci di un mare appena increspato in cui si specchia una luna piena, enorme e rossiccia, i dorsi boscosi dei promontori, le facciate silenziose delle case...

L'iPhone squilla, non cessa di squillare.

Lo cercano, vogliono localizzarlo: è in corso una caccia all'uomo, e il braccato è *lui*.

Ha quarant'anni... quasi quarant'anni.

«Luca...»

Ancora un messaggio.

Questa volta ascolta; è la voce di sua madre.