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I giorni della Cagna



A chi ha perso la vita, 

e non l’ha più trovata



Ed una lupa, che di tutte le brame

sembiava carca ne la sua magrezza,

e molte genti fé già viver grame.

Dante Alighieri
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Un altro giorno ai Caraibi

25 giugno 2005

Prima una leggera carezza sotto i piedi, poi un dolore violen-

to all’addome. 

Il corpo di Claudio Accardi giace sul bagnasciuga di una 

spiaggia deserta. Le gambe e le braccia piegate in una posizione 

insolita, innaturale. La schiena ondeggia sotto i colpi del respiro. 

Non è morto.

La festa in barca è finita male. Alla seconda bottiglia di rum, 

lo skipper ha perso i sensi e La Monarca ha fatto rotta verso 

terra come un cavallo addestrato a tornare in stalla anche senza 

il suo cavaliere. Il bulbo fisso ha arato la sabbia bianca per venti 

metri fino a incagliarsi a pochi passi dalla riva.

Claudio non sa come, ma si è svegliato in spiaggia, con la 

faccia conficcata nella sabbia e la risacca che lo sfiora ritmica-

mente. Tenta di aprire l’occhio sinistro, gonfio e tumefatto, ma 

fallisce perché una poltiglia di sangue gli blocca la palpebra. 

Non c’è problema, si dice, uso l’altro.

Con fatica si solleva e si poggia sui gomiti. La testa gli esplo-

de e il collo cigola nel tentativo di raddrizzarlo. Il secondo oc-

chio funziona, per fortuna. Mette a fuoco. La Monarca è lì da-

vanti che lo guarda, a pochi metri da lui, un Jeanneau di dodici 

metri con il bulbo piantato nella sabbia e la carena che sporge 

fuori dall’acqua. Arenata sul bagnasciuga come una balena.

«Cristo santo, quanto ho bevuto.»

Non crede a quello che vede, ma è tutto vero. Il mare è az-



zurro, cristallino, la vegetazione fitta di un verde intenso, il sole 
alto e bollente. È frastornato, la realtà gli arriva un pezzo alla 
volta. Piega lo sguardo su se stesso e scopre la camicia strappata 
e i lividi sull’addome. 

«Mio Dio.»
Non ricorda nulla: niente di Caracas, niente della coca, niente 

del naufragio. E soprattutto, niente del motivo per cui è ridotto 
così. All’improvviso solleva il capo. Ecco! Si alza in piedi con le 
forze che gli restano. Un braccio è fisso sullo stomaco indolen-
zito, l’altro ciondola lungo il fianco, ma riesce a camminare fino 
a raggiungere la barca. Passa da poppa, afferra la scaletta e sale. 
Nel pozzetto si fa largo tra le bottiglie vuote per raggiungere i 
gradini che conducono sotto coperta.

«Ti prego, ti prego, dimmi di no. Dimmi di no.»
La voce trema. Si guarda intorno ma della coca non c’è trac-

cia. Solleva i cuscini, scoperchia il motore, apre tutti i cassetti, 
ribalta i materassi. Niente: dieci chili di polvere bianca andati in 
fumo. Poi si butta sul tavolo da carteggio e cerca di capire dal 
GPS su quale tratto di costa sia finito. 

La strumentazione è andata: gli restano solo la fantasia e un 
paio di costole incrinate.

Senza coca, senza soldi, e senza sapere dove diavolo si trova. 
Esce sul ponte come una furia, scende in acqua e torna a riva, 
fino a quando il dolore al petto lo piega in due e lo fa crollare 
di nuovo a terra.

Impreca. 
Affonda i pugni nella sabbia.
E piange.



PRIMA PARTE

Nella Tana delle Tigri

Lasciate che vi presenti Caracas, 

ambasciata dell’Inferno, 

terra di assassini e di pistoleros.

OneChot, rapper venezuelano assassinato nel 2012


