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Sara impossibile rivivere ogni pensiero, ogni sensazione e
ogni ricordo nel preciso istante in cui lo vedro. Troppe sono le
cose che mi legano a lui, al nostro passato insieme e alla storia
contorta che c’¢ alle nostre spalle. Fissare i suoi occhi scuri, per-
donarmi per averlo lasciato andare e provare, inaspettatamente,
a dimenticare. Rimpianti, nostalgie e solitudine riaffioreranno
in un attimo quando incrocero il suo sguardo. Osservo la stan-
za intorno a me, in cerca del tassello mancante della mia vita.
In cerca di lui.

La musica assordante mi impone di andare avanti tra i corpi;
c’e gente che balla ovunque e sembra impossibile muoversi. So
che sto per rivederlo, so che si trova qui da qualche parte, ma
ancora non riesco a convincermene. Camminare in questa casa
sconosciuta & come tornare indietro nel tempo e percorrere la
stessa strada: magari, questa volta, con un finale diverso.

Mi faccio spazio tra le persone. Inutile dire che vado a sbatte-
re pit volte contro schiene nude e sudate, ragazze e ragazzi che
ballano e si strusciano mentre la musica li avvolge. Capisco che
siamo in piena primavera — o meglio, alle soglie dell’estate — ma
tutti sono svestiti come fosse agosto pieno. Prima esco da que-
sto posto e meglio &.



Qualcuno mi spinge di lato, obbligandomi a mordermi il lab-
bro inferiore per non insultarlo.

«Fa’ attenzione, dolcezza» ghigna la voce di un ragazzo.

«Perché non guardi dove cammini?» replico, chiudendo gli
occhi in due fessure; faccio per muovermi ma lui si sposta e mi si
para davanti. Mi chiedo cosa diavolo voglia questo sconosciuto.

«Cos’¢, prima mi fissi e poi scappi via?» mi domanda con
aria di sfida.

Questo ragazzo non ricordo di averlo mai visto prima. E il
suo accento non sembra inglese.

Ha una bella faccia tosta. Comincio ad accigliarmi, e gli ri-
volgo un’occhiata rapida. Gli occhi di un profondo verde sono
coperti da lunghe ciglia nere, la pelle & leggermente olivastra. I
capelli riccioluti gli sfiorano la fronte e sono parecchio disordi-
nati, come il suo modo di vestire dark.

«Fa’ un favore all’'umanita e levati dai piedi» sbuffo superan-
dolo.

Lo sento ridacchiare alle mie spalle. Gente del genere non
dovrebbe neppure esistere. Perché avrei dovuto fissarlo? E un
bel ragazzo, pud prendersene ogni merito, ma non squadro il
primo che mi si piazza di fronte.

In quel momento succede.

«Cher!»

Seguo la voce alla mia sinistra e trovo due enormi occhi ca-
stani puntati verso di me. Mi copro le labbra con una mano
per non mettermi a urlare dalla felicita. E quasi un uomo, non
mi sembra lui. E pitt alto di quanto lo ricordassi, con gli stessi
capelli neri pettinati ordinatamente all’indietro.

Nell’esatto istante in cui riesco a raggiungerlo, lui mi accoglie
in un caloroso abbraccio. Un profumo di mare mi solletica la
punta del naso non appena lui stringe le sue braccia intorno a



me. Sento di trovarmi nel posto giusto, il mio cuore batte forte
contro il suo petto. E come se riuscissi a respirare di nuovo.

«Non puoi immaginare quanto mi sei mancato!» Sorrido al-
lontanandomi solo quel poco che basta per guardarlo meglio.
Ha una maglia nera, con una buffa faccina aliena stampata so-
pra. Gli tocco il petto in modo affettuoso tastando i muscoli
appena accennati, che due anni fa non aveva.

«Mon amour, non puoi immaginare quanto zo sia felice di
vederti!» esclama.

«Non mi sembra vero... sei di nuovo qui! E stato un periodo
orrendo senza di te. Giurami che non andrai pit via, stronzo.»
Gli punto un dito contro, lui mostra uno sguardo smarrito che
non gli avevo mai visto prima. Gli sorrido e torno ad abbrac-
ciatlo, di nuovo, stringendolo il piu forte possibile.

Siamo stati separati per cosi tanto tempo che ora sembra as-
surdo. Sapere che lui & qui, con me, di nuovo al mio fianco:
¢ la miglior cosa che io potessi desiderare. Mitchell Learman,
I’'unico vero amico che io abbia mai avuto in vita mia, ha lasciato
I'Inghilterra perché si & messo in brutti giri.

Sono nei casini con la legge, devo sparire da Londra per qualche
anno, ma t prometto che tornero.

E cosi ¢ stato, ora ¢ di nuovo qui con me.

I suoi amici non mi sono mai piaciuti, ma so che aveva dei
motivi — anche se sbagliati — per frequentarli. A volte si & co-
stretti a fare tutto nel modo peggiore per far andare le cose in
quello migliore. E succede che non abbiamo alternative, perché
sbagliare & 'unica cosa che sappiamo fare bene. Non I’ho mai
criticato per il suo stile di vita, per come si riduceva il sabato
sera, anche perché ero troppo piccola e troppo imprudente per
rendermi conto che, prima o poi, la situazione si sarebbe messa
decisamente male.



«Come sono gli usa?» gli chiedo.

Le sue labbra si contraggono, non sa come iniziare. «Gli Stati
Uniti sono una forza, a Boston ho conosciuto un casino di gen-
te.» Scrolla le spalle, poi i suoi occhi cadono su qualcuno. Seguo
lo sguardo di Mitch e rimango quasi paralizzata. Perché il rozzo
che prima mi ha spinto si sta avvicinando a noi?

«Un tizio...» borbotta il ragazzo riccio, rivolto al mio amico.
Barcolla leggermente, con una mano sulla fronte.

«Un tizio?» lo interroga Mitchell.

«Un tizio con dei buffi capelli rossi» indica i suoi, di capelli,
per rendere il concetto «mi sta torturando pur di avere qualche
grammo. Quindi dimmi dove cazzo hai nascosto I'erba prima
che gli rompa la faccia.»

«Si puo sapere di cosa sta parlando?» mi acciglio, guardando
Mitchell con un’espressione di totale stupore.

«Oh, di nuovo tu» sghignazza il tipo, accorgendosi di me.
«Vedo che non riesci proprio a starmi lontano» aggiunge alzan-
do un sopracciglio.

Se gia quando ci siamo scontrati mi aveva infastidito, adesso
ho i nervi a fior di pelle. Di solito sono una persona che non
giudica un libro dalla copertina, ma lui non mi ispira nulla di
buono.

«Hunter, lei ¢ Cher.» Il mio amico lo osserva di soppiatto,
lanciandogli un’occhiata d’avvertimento.

Lui porta una mano sulla spalla di Mitchell, sorridendogli
distrattamente. «E allora?» brontola ad alta voce.

«E Cher, cazzo. Cherie.» Gli da una leggera gomitata, al che
il riccio sembra ricordare qualcosa. I suoi occhi verdi scorrono
avidamente su di me, sul mio corpo e sui miei abiti. Quando si
bloccano fissi nei miei ho un sussulto per I'intensita che espri-
mono.
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«Cazzo, quella Cher?» abbassa la voce, nascondendo un sor-
risetto.

«Si, quella Cher» imito il suo tono di voce portandomi le
mani sui fianchi. «Ti dispiace lasciarmi patlare con Mitch un
secondo, adesso?»

«Sei proprio carina.»

«E tu invece non sei decisamente il mio tipo. Senti, puoi le-
varti dalle palle?» Compio un passo azzardato verso di lui, fa-
cendogli segno di andarsene. Ha un atteggiamento da duro, ma
non mi intimorisce. O forse si? No, certo che no.

«Una ragazza carina come te non dovrebbe dire certe paro-
le...» mi provoca, infilando entrambe le mani nelle tasche dei
jeans nert.

«Un tipo sfacciato come te non dovrebbe girare in liberta.
Perché non torni allo zoo?» Per un attimo sembra stupito dalla
mia replica. Poi accenna un sorrisetto, senza spostare lo sguar-
do dal mio.

«D’accordo, d’accordo, me ne vado. Un paio di ragazze mi
aspettano, ci si becca in giro» conclude scomparendo dietro
di me.

«Chi ¢ quell'odioso essere umano? Lo hai pescato nel cas-
sonetto dell’indifferenziata?» chiedo al mio amico seguendolo
nella veranda della casa, mentre attraversiamo il chiasso assor-
dante e i corpi eccitati e ci dirigiamo in giardino.

«E Hunter Davis. Negli ultimi due anni siamo stati molto
uniti. Abbiamo vissuto insieme in un piccolo quartiere di Bo-
ston. Tutti nel giro temevano Hunter, ¢i ho messo poco a capire
il motivo. Diciamo che quando vuole sa fare paura. Pero /uz ha
salvato il culo a me un paio di volte nel mio primo periodo Ia,
e dato che era a spasso gli ho proposto di trasferirsi nel mio ap-
partamento.» Fa un lungo sospiro, prima di concludere: «Poi,
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quando ho avuto il via libera per tornare a Londra, abbiamo
deciso di ricominciare tutti e due. Quindi nulla, cazzo, eccoci
qui...». Scrolla le spalle, e con un sorriso cerca di alleviare la
mia confusione. Missione alquanto complicata. So che non mi
sta dicendo tutta la verita, ma so anche che sara impossibile
cavargli altre informazioni per il momento.

Ho un migliore amico che non riesce nemmeno a stare un
secondo lontano dai guai. «Stai continuando a fare il coglio-
ne? Sei tornato nel giro? Spero davvero che tu stia scherzan-
do, Mitch» sbotto contrariata, al che lui alza gli occhi al cielo
stringendo cosi forte la ringhiera su cui siamo appoggiati che
le nocche gli si colorano di un pallido bianco, quasi giallastro.

«Non prendertela con me, sai come funzionano le cose» bor-
botta, cercando di tenere il mio stesso tono.

«E proprio perché so come funzionano le cose che me la
prendo con te.» Tiro un lungo respiro chiudendo gli occhi.
«Fammi indovinare, ora inizia la parte in cui io devo farti da
madre e tutto il resto? E questo il momento in cui ricominciano
le tue bugie e le mie ansie? Non ho nessuna intenzione di ve-
derti scappare ancora una volta e, soprattutto, non ho nessuna
intenzione di venirti a trovare dietro le sbarre.»

Mitchell ¢ impassibile, guarda dritto verso il piccolo lago su
cui affaccia I'enorme villa. Sta pensando, mi chiedo a cosa, mi
chiedo a chi. Abbasso lo sguardo sulle mie scarpe da ginnastica.
Non voglio fargli sempre la predica e passare per la rompiscato-
le di turno, ma io mi preoccupo per lui, & 'unica persona che ho
oltre ai miei genitori. Di Mitch posso realmente fidarmi, anche
a occhi chiusi. Ci conosciamo da cosi tanto tempo, lui conosce
le mie paure, i miei timori e i segreti pitt oscuri della mia fami-
glia... e anche i miei.

«Learman, presto, & iniziata una rissa tra Peteers e Hubers,
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