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Sarà impossibile rivivere ogni pensiero, ogni sensazione e 

ogni ricordo nel preciso istante in cui lo vedrò. Troppe sono le 

cose che mi legano a lui, al nostro passato insieme e alla storia 

contorta che c’è alle nostre spalle. Fissare i suoi occhi scuri, per-

donarmi per averlo lasciato andare e provare, inaspettatamente, 

a dimenticare. Rimpianti, nostalgie e solitudine riaffioreranno 

in un attimo quando incrocerò il suo sguardo. Osservo la stan-

za intorno a me, in cerca del tassello mancante della mia vita. 

In cerca di lui.

La musica assordante mi impone di andare avanti tra i corpi; 

c’è gente che balla ovunque e sembra impossibile muoversi. So 

che sto per rivederlo, so che si trova qui da qualche parte, ma 

ancora non riesco a convincermene. Camminare in questa casa 

sconosciuta è come tornare indietro nel tempo e percorrere la 

stessa strada: magari, questa volta, con un finale diverso.

Mi faccio spazio tra le persone. Inutile dire che vado a sbatte-

re più volte contro schiene nude e sudate, ragazze e ragazzi che 

ballano e si strusciano mentre la musica li avvolge. Capisco che 

siamo in piena primavera – o meglio, alle soglie dell’estate – ma 

tutti sono svestiti come fosse agosto pieno. Prima esco da que-

sto posto e meglio è.
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Qualcuno mi spinge di lato, obbligandomi a mordermi il lab-
bro inferiore per non insultarlo.

«Fa’ attenzione, dolcezza» ghigna la voce di un ragazzo.
«Perché non guardi dove cammini?» replico, chiudendo gli 

occhi in due fessure; faccio per muovermi ma lui si sposta e mi si 
para davanti. Mi chiedo cosa diavolo voglia questo sconosciuto.

«Cos’è, prima mi fissi e poi scappi via?» mi domanda con 
aria di sfida.

Questo ragazzo non ricordo di averlo mai visto prima. E il 
suo accento non sembra inglese. 

Ha una bella faccia tosta. Comincio ad accigliarmi, e gli ri-
volgo un’occhiata rapida. Gli occhi di un profondo verde sono 
coperti da lunghe ciglia nere, la pelle è leggermente olivastra. I 
capelli riccioluti gli sfiorano la fronte e sono parecchio disordi-
nati, come il suo modo di vestire dark.

«Fa’ un favore all’umanità e levati dai piedi» sbuffo superan-
dolo.

Lo sento ridacchiare alle mie spalle. Gente del genere non 
dovrebbe neppure esistere. Perché avrei dovuto fissarlo? È un 
bel ragazzo, può prendersene ogni merito, ma non squadro il 
primo che mi si piazza di fronte. 

In quel momento succede. 
«Cher!» 
Seguo la voce alla mia sinistra e trovo due enormi occhi ca-

stani puntati verso di me. Mi copro le labbra con una mano 
per non mettermi a urlare dalla felicità. È quasi un uomo, non 
mi sembra lui. È più alto di quanto lo ricordassi, con gli stessi 
capelli neri pettinati ordinatamente all’indietro.

Nell’esatto istante in cui riesco a raggiungerlo, lui mi accoglie 
in un caloroso abbraccio. Un profumo di mare mi solletica la 
punta del naso non appena lui stringe le sue braccia intorno a 
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me. Sento di trovarmi nel posto giusto, il mio cuore batte forte 
contro il suo petto. È come se riuscissi a respirare di nuovo.

«Non puoi immaginare quanto mi sei mancato!» Sorrido al-
lontanandomi solo quel poco che basta per guardarlo meglio. 
Ha una maglia nera, con una buffa faccina aliena stampata so-
pra. Gli tocco il petto in modo affettuoso tastando i muscoli 
appena accennati, che due anni fa non aveva.

«Mon amour, non puoi immaginare quanto io sia felice di 
vederti!» esclama.

«Non mi sembra vero… sei di nuovo qui! È stato un periodo 
orrendo senza di te. Giurami che non andrai più via, stronzo.» 
Gli punto un dito contro, lui mostra uno sguardo smarrito che 
non gli avevo mai visto prima. Gli sorrido e torno ad abbrac-
ciarlo, di nuovo, stringendolo il più forte possibile.

Siamo stati separati per così tanto tempo che ora sembra as-
surdo. Sapere che lui è qui, con me, di nuovo al mio fianco: 
è la miglior cosa che io potessi desiderare. Mitchell Learman, 
l’unico vero amico che io abbia mai avuto in vita mia, ha lasciato 
l’Inghilterra perché si è messo in brutti giri.

Sono nei casini con la legge, devo sparire da Londra per qualche 

anno, ma ti prometto che torner˜.

E così è stato, ora è di nuovo qui con me. 
I suoi amici non mi sono mai piaciuti, ma so che aveva dei 

motivi – anche se sbagliati – per frequentarli. A volte si è co-
stretti a fare tutto nel modo peggiore per far andare le cose in 
quello migliore. E succede che non abbiamo alternative, perché 
sbagliare è l’unica cosa che sappiamo fare bene. Non l’ho mai 
criticato per il suo stile di vita, per come si riduceva il sabato 
sera, anche perché ero troppo piccola e troppo imprudente per 
rendermi conto che, prima o poi, la situazione si sarebbe messa 
decisamente male.
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«Come sono gli USA?» gli chiedo.
Le sue labbra si contraggono, non sa come iniziare. «Gli Stati 

Uniti sono una forza, a Boston ho conosciuto un casino di gen-
te.» Scrolla le spalle, poi i suoi occhi cadono su qualcuno. Seguo 
lo sguardo di Mitch e rimango quasi paralizzata. Perché il rozzo 
che prima mi ha spinto si sta avvicinando a noi?

«Un tizio…» borbotta il ragazzo riccio, rivolto al mio amico. 
Barcolla leggermente, con una mano sulla fronte.

«Un tizio?» lo interroga Mitchell.
«Un tizio con dei buffi capelli rossi» indica i suoi, di capelli, 

per rendere il concetto «mi sta torturando pur di avere qualche 
grammo. Quindi dimmi dove cazzo hai nascosto l’erba prima 
che gli rompa la faccia.»

«Si può sapere di cosa sta parlando?» mi acciglio, guardando 
Mitchell con un’espressione di totale stupore.

«Oh, di nuovo tu» sghignazza il tipo, accorgendosi di me. 
«Vedo che non riesci proprio a starmi lontano» aggiunge alzan-
do un sopracciglio.

Se già quando ci siamo scontrati mi aveva infastidito, adesso 
ho i nervi a fior di pelle. Di solito sono una persona che non 
giudica un libro dalla copertina, ma lui non mi ispira nulla di 
buono.

«Hunter, lei è Cher.» Il mio amico lo osserva di soppiatto, 
lanciandogli un’occhiata d’avvertimento.

Lui porta una mano sulla spalla di Mitchell, sorridendogli 
distrattamente. «E allora?» brontola ad alta voce.

«È Cher, cazzo. Cherie.» Gli dà una leggera gomitata, al che 
il riccio sembra ricordare qualcosa. I suoi occhi verdi scorrono 
avidamente su di me, sul mio corpo e sui miei abiti. Quando si 
bloccano fissi nei miei ho un sussulto per l’intensità che espri-
mono.
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«Cazzo, quella Cher?» abbassa la voce, nascondendo un sor-
risetto.

«Sì, quella Cher» imito il suo tono di voce portandomi le 
mani sui fianchi. «Ti dispiace lasciarmi parlare con Mitch un 
secondo, adesso?»

«Sei proprio carina.»
«E tu invece non sei decisamente il mio tipo. Senti, puoi le-

varti dalle palle?» Compio un passo azzardato verso di lui, fa-
cendogli segno di andarsene. Ha un atteggiamento da duro, ma 
non mi intimorisce. O forse sì? No, certo che no.

«Una ragazza carina come te non dovrebbe dire certe paro-
le…» mi provoca, infilando entrambe le mani nelle tasche dei 
jeans neri.

«Un tipo sfacciato come te non dovrebbe girare in libertà. 
Perché non torni allo zoo?» Per un attimo sembra stupito dalla 
mia replica. Poi accenna un sorrisetto, senza spostare lo sguar-
do dal mio. 

«D’accordo, d’accordo, me ne vado. Un paio di ragazze mi 
aspettano, ci si becca in giro» conclude scomparendo dietro 
di me.

«Chi è quell’odioso essere umano? Lo hai pescato nel cas-
sonetto dell’indifferenziata?» chiedo al mio amico seguendolo 
nella veranda della casa, mentre attraversiamo il chiasso assor-
dante e i corpi eccitati e ci dirigiamo in giardino.

«È Hunter Davis. Negli ultimi due anni siamo stati molto 
uniti. Abbiamo vissuto insieme in un piccolo quartiere di Bo-
ston. Tutti nel giro temevano Hunter, ci ho messo poco a capire 
il motivo. Diciamo che quando vuole sa fare paura. Però lui ha 
salvato il culo a me un paio di volte nel mio primo periodo là, 
e dato che era a spasso gli ho proposto di trasferirsi nel mio ap-
partamento.» Fa un lungo sospiro, prima di concludere: «Poi, 
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quando ho avuto il via libera per tornare a Londra, abbiamo 
deciso di ricominciare tutti e due. Quindi nulla, cazzo, eccoci 
qui…». Scrolla le spalle, e con un sorriso cerca di alleviare la 
mia confusione. Missione alquanto complicata. So che non mi 
sta dicendo tutta la verità, ma so anche che sarà impossibile 
cavargli altre informazioni per il momento.

Ho un migliore amico che non riesce nemmeno a stare un 
secondo lontano dai guai. «Stai continuando a fare il coglio-
ne? Sei tornato nel giro? Spero davvero che tu stia scherzan-
do, Mitch» sbotto contrariata, al che lui alza gli occhi al cielo 
stringendo così forte la ringhiera su cui siamo appoggiati che 
le nocche gli si colorano di un pallido bianco, quasi giallastro.

«Non prendertela con me, sai come funzionano le cose» bor-
botta, cercando di tenere il mio stesso tono.

«È proprio perché so come funzionano le cose che me la 
prendo con te.» Tiro un lungo respiro chiudendo gli occhi. 
«Fammi indovinare, ora inizia la parte in cui io devo farti da 
madre e tutto il resto? È questo il momento in cui ricominciano 
le tue bugie e le mie ansie? Non ho nessuna intenzione di ve-
derti scappare ancora una volta e, soprattutto, non ho nessuna 
intenzione di venirti a trovare dietro le sbarre.»

Mitchell è impassibile, guarda dritto verso il piccolo lago su 
cui affaccia l’enorme villa. Sta pensando, mi chiedo a cosa, mi 
chiedo a chi. Abbasso lo sguardo sulle mie scarpe da ginnastica. 
Non voglio fargli sempre la predica e passare per la rompiscato-
le di turno, ma io mi preoccupo per lui, è l’unica persona che ho 
oltre ai miei genitori. Di Mitch posso realmente fidarmi, anche 
a occhi chiusi. Ci conosciamo da così tanto tempo, lui conosce 
le mie paure, i miei timori e i segreti più oscuri della mia fami-
glia… e anche i miei.

«Learman, presto, è iniziata una rissa tra Peteers e Hubers, 


