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SUITE FRANCESE






«Sulle tracce di mia madre e di mio pa-
dre, per mia sorella Elisabeth Gille, per i
miei figli e i miei nipoti, questa Memoria
da trasmettere, e per tutti quelli che han-
Nno conosciuto e ancora oggi conoscono
il dramma dell’intolleranza.»

DENISE EPSTEIN






TEMPORALE DI GIUGNO






1
LA GUERRA

Sara dura, pensavano i parigini. Aria di primavera. Una
notte di guerra, 'allarme. Ma la notte svanisce, la guerra &
lontana. Quelli che non dormivano, i malati nei loro letti,
le madri con un figlio al fronte, le donne innamorate con
gli occhi sciupati dal pianto, sentivano il primo soffio del-
la sirena, ancora solo un ansito profondo simile al sospiro
che esce da un petto oppresso. In pochi istanti il cielo tutto
si sarebbe riempito di clamori. Che venivano da lontano,
dall’estrema linea dell’orizzonte — senza fretta si sarebbe
detto. Quelli che dormivano sognavano il mare che spinge
davanti a sé i ciottoli e le onde, la tempesta di marzo che
scuote la foresta, una mandria di buoi che galoppano pe-
santi facendo tremare il suolo con gli zoccoli; ma il sogno
finiva e socchiudendo appena gli occhi gli uomini mormo-
ravano: «E I'allarme?».

Le donne, piu ansiose, pitl pronte, erano gia in piedi. Al-
cune, dopo aver chiuso imposte e finestre, tornavano a let-
to. Il giorno precedente, lunedi 3 giugno, per la prima volta
dall’inizio della guerra, Parigi era stata bombardata; ma la
popolazione non si era fatta prendere dal panico, benché le
notizie fossero tutt’altro che buone. Nessuno riusciva a cre-
derci. Cosi come nessuno avrebbe creduto all’annuncio di
una vittoria. «Chi ci capisce qualcosa & bravo» diceva la gen-
te. Le madri vestivano i bambini facendo luce con una pila.
Poi alzavano di peso i piccoli corpi inerti e tiepidi: «Vienti,
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